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      Cenicienta parece tan natural


      ella sonríe


      y mete las manos en los bolsillos


      traseros


      estilo Bette Davis


      y entra Romeo quejándose:


      tú me perteneces.


      Y alguien dice:


      te has equivocado de sitio, amigo,


      será mejor que te largues.


      Y el único sonido que queda


      cuando la ambulancia se ha ido


      es el de Cenicienta barriendo


      en la calle de la desolación.


       


      BOB DYLAN: Desolation Road


      

    

  


  
    
      A MODO DE INTRODUCCIÓN


       


       


      Hoy hace un año que desapareció la única amiga que he tenido.


      Durante todos estos meses me he dedicado primero a buscarla, después a esperarla y finalmente a soñarla constantemente, viéndola rodar precipicio abajo, cayendo de bruces, levantándose ilesa y recogiéndome ella a mí. Pero esta imagen realmente no es un sueño, sino una reproducción de un pasado real en el que mi única amiga, Blanca, se hacía cargo de evitar mis espachurramientos.


      Crecimos juntas y ella siempre estuvo allí para recoger mis pedazos y recomponerlos. El puntual genio de la lámpara maravillosa se infiltraba en el momento y lugar en el que pudiera ser necesitado, ordenaba mis ideas imprecisas, las ajustaba como considerase conveniente y a continuación ofrecía la respuesta adecuada.


      Dicen que uno se hace consciente de haber sido dueño de un tesoro justo a partir del momento en el que lo pierde. Dicen tantas cosas. Pero no puede uno andar interiorizando tan fácilmente la sabiduría popular, todos seríamos sabios si fuese tan sencillo. Sin embargo en este caso es cierto: yo perdí a mi amiga, y solo entonces fui consciente de lo que valía aquello que ya no tenía.


      El día que desapareció Blanca cambió todo. Cuando la policía me informó de la evidencia de su muerte, quedé paralizada. Por el espanto, por la pena, pero también por la situación de indefensión en la que me quedaba, pues he de confesar que la fragilidad es uno de mis grandes rasgos de identidad. Por mi naturaleza atónita tuve que esforzarme mucho para salir adelante, me tocó desarrollar a marchas forzadas un montón de habilidades que anteriormente no había echado en falta, las que las personas normales tienen ocasión de construirse pausadamente entre la infancia y la adolescencia, pero que yo no había ensayado puesto que nunca tuve necesidad de adaptarme al medio, mi Blanca se encargaba de adaptar el medio a mí. En un primer momento no tuve más remedio que vivir exclusivamente del instinto, pero luego, un par de meses más tarde, afortunadamente acabé por reaccionar. No necesité prozacs ni ensayos psicoterapéuticos, sencillamente pasó; me levanté por la mañana, consideré que ya bastaba de sandeces, acudí al instituto e impartí mis clases, como cualquier otro día, pero consciente de que no se trataba de un día cualquiera. No fue una revelación, por supuesto, ya que para iluminada yo no sirvo, no haría un buen papel; quizá fue algo tan simple como que el trazado que Blanca había diseñado para mí y que se perdió cuando ella se fue, no andaba tan lejos como yo creía y me topé con él o con un sucedáneo, así, de sopetón. Sin embargo debo admitir que durante esos dos meses de desorientación, mi comportamiento llegó a alcanzar las más altas cotas de la insensatez, circunstancia que no tengo intención de autorreprocharme excesivamente, puesto que, hilando fino y con un poco de buena voluntad, hasta podría afirmarse que parte de esa insensatez pudo ayudar en algún momento a que me deslizase por algún terreno por el que nadie sensato se hubiera aventurado, gracias al cual encontré algunas respuestas que me fueron de mucha utilidad.


      Comienzo pues hoy mi relato, y lo hago partiendo del día 24 de octubre, ya que ese día fue cuando Blanca empezó a morir.


      

    

  


  
    
      I. UNA AMENAZA DE MUERTE


      La baraja sin cortar


       


       


      Para que nada nos separe, que


      nada nos una


      PABLO NERUDA


       


       


      Un alumno al que llamaban Reverendo porque iba siempre vestido de negro, encendió un cigarrillo y se repantigó en su pupitre; después hizo el tipo de pregunta que se podía esperar de él, que realmente podría haberse esperado de cualquiera, ya que por la Historia ninguno de ellos había exteriorizado nunca el menor asomo de curiosidad, mientras que con el recurso de las historietas de la Historia, si una estaba de humor y oportunamente inspirada, se les podía atrapar con bastante facilidad.


      —¿Es cierto que Isabel Tudor no tenía vagina?


      Supongo que aquel chico apodado Reverendo estaba convencido de que me iba a incomodar con su pregunta, pero no fue así; lo que realmente consiguió irritarme fue el hecho de observar cómo el humo de su cigarro se elevaba hacia los cielos, igual que el sacrificio de un justo, y comprobar con impotencia la forma en que ellos transgredían impunemente las normas mientras yo rabiaba por la abstinencia del tabaco, porque yo me jugaba el tipo si se me ocurría encender en clase un pitillo, mientras que ellos no se jugaban nada: esas eran las reglas.


      Cuando empezó el curso, Blanca ya se había encargado de procurarme las indicaciones precisas que me permitirían, siempre según su peculiar criterio, desarrollar una serie de mecanismos orientados a conseguir dos cosas: que los alumnos no me pisotearan y que yo acabara convirtiéndome en un habitante más o menos respetado dentro de la sala de profesores, un ecosistema donde no siempre es fácil sobrevivir. Y como a mí siempre me había parecido conveniente escuchar a Blanca –más que nada por su destacada propensión al acierto, de forma que uno podía ahorrarse en muchas ocasiones el ritual de ensayo y error–, me disfracé, tal y como ella me recomendó, y efectivamente conseguí subsistir en el instituto. Para lograrlo cumplí sus indicaciones una por una, sin gran criterio por mi parte, lo reconozco, pero el caso es que mi vida siempre había funcionado así y hasta el momento nunca había tenido quejas. Yo siempre hice uso de la sabiduría de mi amiga, a las dos nos satisfacía esa disposición bilateral: tú concibes el procedimiento para triunfar, yo convengo sin cuestionar, yo pregunto cómo salir de un lío, tú propones el truco exacto que debe emplearse. Desde bien pequeñas Blanca había adoptado la costumbre de organizar mi vida, con mi consentimiento, eso sí. Por eso cuando dejó Jávea para venir a vivir a Madrid, me desorienté de una forma alarmante. Por suerte Blanca dedicó su primer año de trabajo en Madrid a hacerme sitio a mí, de manera que enseguida pudo proseguir con su labor de guía.


      Sin embargo, y a pesar de su predisposición al acierto, es natural que Blanca no fuera capaz de interpretar cualquier acontecimiento sin un margen de error, y aún menos si le faltaba algún dato. Y el día 24 de octubre no acertó, precisamente por falta de datos. Me explico: Blanca dio por sentado, en cuanto le comenté el incidente, que cuando Reverendo me había preguntado por la ausencia de sexo en la reina inglesa, con mi reacción lo único que conseguí fue que concluyera irremediablemente mí posición como profesora semirrespetada. Y atribuyó a esta idiotez toda la inquietud que observó en mí esa noche. Pero lo que ella no podía imaginar era que ese día, el 24 de octubre, lo que yo perdí realmente fue mi apacible rutina, y por razones que nada tenían que ver con el asunto Reverendo. Pero eso quiero explicarlo más tarde.


      El episodio de Reverendo no había tenido la importancia que Blanca le adjudicó, desde luego. Solo había conseguido ponerme algo nerviosa. Preguntó por la vagina, encendió el cigarrillo y el resto de embrutecidos aguzaron los oídos.


      —Apaga el cigarro —exigí impostando una voz de infinita paciencia.


      —No has contestado a mi pregunta, Seño.


      —Te contestaré cuando apagues el maldito cigarro.


      —Apágalo, Reve, tío —algún romántico impaciente por ver cómo era yo capaz de salir al paso intervino en mi favor. Reverendo apagó el cigarrillo.


      Entonces yo tuve la mala suerte de toparme con una inspiración venida directamente del Parnaso, una estupidez, como más tarde estimaría Blanca; solté con toda la arrogancia del mundo un proverbio a modo de castigo ejemplar:


      —«Necio es aquél que no encuentra el modo de despojar la esencia de trivialidad» —y añadí el nombre del suscriptor, para mayor escarnio—: Alex Howard, escritor británico.


      —«La satisfacción de la propia curiosidad es una de las grandes fuentes de dicha en la vida» —contestó con naturalidad, y agregó igualmente el nombre y procedencia del responsable de la cita—: Linus Pauling, científico americano.


      La humillante y oportuna sentencia, que sabría Dios cómo era posible andaba registrada en el cerebro del zoquete enlutado, me aniquiló. Miré a Reverendo, que estaba tan pancho recostado sobre el respaldo de la silla y con una bota tachonada de chinchetas delicadamente reposada sobre la mesa. Y enmudecí, tontamente; a veces me pasa. No repliqué, me limité a bajar los ojos, a sacar un cigarro y a transgredir en armonía con mi verdugo las reglas del instituto. No respondí a ninguna pregunta sobre vaginas, tampoco él insistió, conseguí exponer algunos puntos más sobre la política de la heredera del rey cismático, improvisé un ejercicio de redacción sobre su actuación en el enfrentamiento contra Felipe II y su Armada Invencible, y di la clase por concluida diez minutos antes de la hora oficial con no recuerdo qué excusa. Pero antes de que tuviera tiempo para agarrar la puerta, otra vez el alumno impertinente se interpuso en mi camino.


      —Seño, Felipe II era el tipo ese que llevaba una papelera por sombrero, ¿no? —dijo mientras se colocaba en la cabeza la papelera y exhibía una imagen sorprendentemente parecida a la que luce Felipe II en el retrato pintado por Sánchez Coello. Nadie se rió, tal vez porque nadie en aquella clase, excepto el alumno disfrazado de coleóptero y que empezaba a revelar una culturilla que jamás hubiera yo imaginado en ninguno de ellos, conocía el aspecto del rey. Tampoco me reí yo, fingí ignorarle, que no se diera cuenta de que me había parecido bastante ocurrente aquella sandez.


      A decir verdad, este tipo de incidentes suelo encajarlos con bastante indiferencia. Después de todo yo nunca he sido como Blanca, soy consciente de que carezco de sus reflejos, de que nunca seré una ganadora por obra y gracia de mi ingenio y mis recursos; estoy familiarizada con estas situaciones y por regla general no me incomodan, no soy una perdedora pero tampoco una triunfadora absoluta como lo era Blanca. Pero ese par de máximas intercambiadas con tan poco sentido, esa forma de dominio del alumno astuto o de fracaso de la profesora torpe, para qué negar que sí me incomodó lo suyo en el momento en el que sucedió. Como sabía que Blanca tenía guardia, corrí a la sala de profesores, donde esperaba encontrarla y desahogarme por lo sucedido, pero no la localicé. Pensé que estaría en la cafetería así que, como no me daba la gana de toparme con alguno de los cretinos de mis alumnos, decidí marcharme a casa, donde podría fumar y despotricar a discreción. Sabía que ella no tardaría en regresar porque era jornada de expulsión en Gran Hermano, así que ya tendría tiempo para el desahogo.


      Bajé las escaleras como el viento. Solo en dos ocasiones me entretuve en mi trayectoria hacia casa: la primera mientras bajaba, una pequeña parada en el entresuelo derecha, donde Blanca adiestraba cada martes y viernes a mis bellacos de COU en esa contradisciplina titulada «Tecnologías de la Información». Ni rastro de mi amiga. Mi segunda parada fue en el bareto situado a dos manzanas del instituto y a cuatro y media de casa, punto de encuentro obrero donde se venera la tapa con vino peleón y donde la máquina expendedora de tabaco dispone de una característica muy estimable hoy en día: su cambio nunca se agota, jamás reclama importe exacto.


      He de confesar que, mientras seleccionaba el Nobel Light, tras depositar las tres moneditas pertinentes en la máquina, cuestión de dos segundos más o menos, me dejé absorber de la forma más rastrera por la conversación que se escuchaba detrás de la columna. Extremé mi capacidad auditiva ante una bronca apocalíptica que dirigía la voz rugosa de un hombre con un acento indefinible –tal vez del Este, tal vez del Magreb, algo que sonaba con muchas erres y arrastraba casi todas las consonantes– a alguna pobre víctima inocente que no respondía palabra.


      No puede decirse que yo me comporte de forma indiscreta en situaciones normales, aunque a veces es cierto que me puede la curiosidad. Fuera quien fuera el individuo agredido a quien se dirigía la voz amenazante, debía de tener los genitales instalados a la altura de la garganta porque el tipo que le increpaba no utilizaba precisamente fórmulas diplomáticas para informarle acerca de lo que podría sucederle si no pagaba la pasta que debía y, sobre todo, si volvía a nombrar la palabra policía.


      —Te coso a cuchilladas, ya sabes.


      El pilar maestro tras el que se encontraba encajada la máquina sobresalía tres palmos como poco, de forma que yo podía observar perfectamente los rizos del acreedor que presumía de asesino en potencia, pero no su cara.


      Me quedé de una pieza, inmóvil. Seguramente lo de las cuchilladas era un decir. A nadie se le ocurre amenazar de muerte en un bar de tapeo, donde cualquier parroquiano tiene ocasión de escuchar la amenaza. Seguro que se trataba de una bromita entre colegas.


      El paquete de Nobel cayó y el contacto de la cajetilla con la chapa de la máquina expendedora sonó como la detonación de una bomba de amonal. Debió de ser mi percepción, claro, ya que nadie pareció percatarse del estruendo, ni siquiera el demandante ofendido, que continuaba sin ningún miramiento proporcionando detalles al deudor acerca de la forma en la que él tenía costumbre de tratar a los morosos miserables.


      —Hasta hoy fíjate que nadie me ha chuleado, quizá porque la peña sabe que quien me hace una pirula se queda primero sin dientes y luego sin alma.


      Joder-la-ostia, pensé yo. Dos tacos que no utilizo más que con el pensamiento; debió quedarme en el subconsciente algún poso con las doctrinas predicadas por las monjas y recalcadas machaconamente a lo largo de mis diez años de escolarización en las Carmelitas: las palabrotas en boca de una señorita producen muy mal efecto. Sin embargo, el joder-la-hostia no tardó nada en ser sustituido en mi pensamiento por unos rotundos joder-joder-la-puta-de-oros-pero-qué-coño-es-esto, al escuchar la voz de la pobre deudora insolvente o lo que quiera que fuera, suplicándole al horrible monstruo algo más de plazo.


      —Podrías tener un mínimo de consideración conmigo... con lo que hemos pasado juntos... solo darme un poco de tiempo...


      La voz de Blanca, su misma modulación, su misma cadencia, se coló entre los huesecillos del oído y golpeó mis tímpanos con el doble de la fuerza que poseía la detonación del amonal que había percibido al caer la cajetilla de tabaco al fondo de la máquina. Un segundo después yo estaba en la calle, pulverizando récords olímpicos de velocidad, en dirección a mi coche.


      

    

  


  
    
      II. AMINA


      Primer Arcano: La Sacerdotisa


       


       


      Qué dirán los dioses


      si detenemos el paso


      o creemos que ya hay suficiente


      con lo poco que hemos avanzado...


      LLUIS LLACH


       


       


      Mi cama. Vestida de azul celeste. Con el lateral izquierdo pegado a la ventana, la almohada perpendicular a la luna y mi cabeza dejándose abducir por ella, por un cuarto menguante dentro del cual iba menguando yo.


      Blanca no había regresado aún.


      La luna se empeñó en acabar su labor de abducción aprovechando que mis ojos empezaban a entornarse y me atrapó en un sueño angustioso dentro del cual Blanca se desangraba con el pecho cosido a golpes de navaja. Yo la descubría bañada en su sangre, agarraba su mano y le rogaba que resistiera, pero bajo su piel no podía percibirse ya el latido del pulso. Yo me desesperaba, gritaba, llamaba a un médico. Al momento acudía la de Física y Química con un fonendo colgando, acompañada de un alumno muy impertinente, y me exigían hilo y aguja para confeccionar una mortaja para Blanca. Desoyendo mis súplicas terminaban de amortajarla en un pis pas, cubrían su cuerpo de rosas blancas, y cerraban con una cremallera el tallo de una de ellas, que cruzaba el cuerpo de Blanca en diagonal. Pero una mano yerta, de piedra, con unas enormes venas azules y endurecidas, quedaba al descubierto. De pronto una de esas atemorizantes venas se erizó bajo la piel y latió, y el latido sonó, y el sonido tenía el timbre de la voz de Blanca.


      —¿Qué haces dormida a estas horas? No son ni las diez. ¿Has cenado ya?


      Regresé del horripilante sueño y me encontré frente a una Blanca más viva que nunca.


      —Tienes ojeras, bonita —dijo con preocupación—. ¿Has cenado o no?


      —No —acerté a contestar—. No tengo hambre, ¿tú cómo estás?


      —No sé, algo cansada, ¿por? ¿Sabes si queda algo de ensalada? ¿Has bajado a la perra?


      Salió de la habitación sin darme tiempo a responder a ninguna de sus preguntas. Miré el reloj. No eran aún las diez. No haría ni cuatro horas yo había sido testigo de cómo un hombre de rizos negros y voz de gorila enfurecido anunciaba a Blanca un futuro muy poco auspicioso, consecuencia directa de no cancelar una deuda que al parecer venía arrastrando desde tiempo atrás.


      ¿Cómo era posible que cuatro horas después mi amiga bostezara frente a la nevera abierta, husmeando con desgana entre los restos de lechuga, huevo y atún?


      Traté de buscar algún indicio de desasosiego.


      —¿Quieres ensalada? Queda para dos —me pareció que el hecho de no mirarme a los ojos, cuando ella siempre ha tenido la fea y agresiva costumbre de incrustármelos al hablar, podía ser considerado un buen indicativo de que Blanca estaba incómoda... no mucho más que eso pude observar, incomodidad.


      —Que no tengo hambre te digo, gracias.


      Regresé a mi cuarto. ¿Y si lo había soñado todo...? Existía esa posibilidad, claro, aunque fuera remota. A veces me sucedía: sueño y realidad se fundían con un mismo molde y se hacía difícil distinguirlos. Algo disparatado, lo sé, pero cuántas veces había ocurrido: desdibujar los límites entre plano soñado y real, tardar una eternidad en desenroscar la vigilia del sueño... y con esa esperpéntica facilidad que tenía yo para quedar confinada dentro de mundillos irreales. ¿No era posible que la Blanca acosada y amenazada de muerte por un desconocido en un bar sombrío no fuera más que una imagen creada por mi despistado subconsciente?


      Volví a tumbarme en la cama. Una nube cubría la media luna, y el cuarto de repente se encontraba oscuro y silencioso como un nicho. Estaba claro que no se trataba de ningún sueño, cuatro horas antes yo había sido testigo de una realidad que Blanca ocultaba pero que la turbaba, y Blanca no era lo suficientemente buena actriz como para que no se le escapara alguna señal, que yo recogí inmediatamente.


      La nube se desplazó ligeramente dando paso de nuevo a la sonrisa blanca del cuarto menguante. De pronto esa sonrisa se me antojaba siniestra. Cerré los ojos.


      —¿Otra vez durmiendo, niña? ¿Estás mala o qué? —masculló Blanca con la boca llena de lechuga.


      —No me encuentro muy bien, no.


      —¿Te duele algo? ¿Qué pasa?


      Nada grave, solo que no llevo bien esto de las amenazas de muerte, me hubiera gustado contestarle, pero mi olfato me indicó que no era sensato hacerlo; escuché mi autoadvertencia y no lo hice, convencida de que, fuese lo que fuese el horror en el que andaba metida mi amiga, jamás lo compartiría conmigo, y encima probablemente si le preguntaba se convertiría en un basilisco, con lo que concluí que no era en absoluto oportuno abrir la boca.


      —He tenido un mal día —dije. Y le conté con poco detalle el aprieto pasado con la vagina de la reina.


      —¿Te advertí o no que no te hicieras la lista? —me recriminó—. Además, qué coño, no tiene nada de malo la pregunta, de hecho la podías haber aprovechado. Todo el mundo sabe que la Historia entra mejor en las cabezas empleando anécdotas.


      Otra señal. Me regañaba con suavidad, tenía guardada su célebre energía en otro lado, muy lejos de allí.


      —¡Y yo qué sé si esa reina tenía o no vagina! Supongo que la tendría, pero, ¿y si no?


      —Querida, no aprendes. Cuando a mí algún alumno inoportuno me pregunta por algo que ignoro, tras felicitarle por plantear una consulta tan acertada, respondo simplemente que se trata de una cuestión lo suficientemente relevante como para ser examinada con especial atención, por lo que la pospondremos hasta el próximo día, para poder reflexionar con mayor precisión, así dispongo de tiempo para preparar la respuesta. Si insiste, le presento la opinión del profesor Niemen, según el cual la respuesta sería, por ejemplo, afirmativa, aunque no todos los expertos en la materia tienen el mismo convencimiento. El profesor Niemen siempre te puede sacar de un apuro, es el perfecto proveedor de la ambigüedad que se necesita en los momentos difíciles.


      —¿Quién coño es el profesor Niemen? Seguro que ni existe...


      —Por supuesto que no existe, ¿por quién me tomas? Niemen significa nadie en alemán, con lo cual no estoy mintiendo del todo, ¿no? ¿A que es ingenioso? Pues no fue una ocurrencia preparada, que lo sepas, improvisé en una ocasión en la que un alumno pelmazo trató de meterme en una encerrona, menudo capullo: ¿quieres encerrona? ¡Pues toma encerrona, niñato! Hay que aprender a improvisar para solventar los incidentes, esa es la única estrategia: desarrollar los propios reflejos. Ya ves, ahora siempre acudo al Niemen este, y me va fenomenal. Lo único que hay que recordar es en qué clase lo has citado, claro, no vayas a repetirte. Lo ideal es tener un repertorio de profesores para que haya menos posibilidad de que descubran el gato encerrado. Parece complicado pero al final, te lo juro, es sencillísimo. Hay mil trucos, a cual más simple. El respeto del alumno se consigue con el trabajo diario, no hay que relajarse jamás: esa es la única regla.


      —Yo nunca he querido ser profesora. No sirvo. No deberías haberme metido en esto si ya sabías que no valía.


      —¡La madre que la parió! —empezó a sacar algo de su genio— ¿Pues para qué estudiaste Historia, cielo? ¿Para ejercer de contable? Échame la culpa a mí, anda, por la gilipollez que has hecho esta tarde, hay que joderse.


      Tenía razón. ¿Para qué estudié yo Historia? ¿Para qué vine a Madrid? ¿Para qué había pasado por el bar aquella tarde en lugar de irme al estanco, si está clarísimo que el tabaco sale bastante más barato si se compra en un estanco?


      —Porque algo había que estudiar, por eso. Y para ganar alguna vez al trivial. Pero desde luego no para ilustrar a esos mentecatos desagradecidos.


      Al momento Blanca desarrolló una pequeña teoría sobre mi personalidad descentrada y victimista, vaticinó un terrible desenlace referente a mi posición como profesora respetable y finalizó el discurso esbozando una sencilla estrategia para despistar a mis alumnos, de forma que pudiera volver a adquirir mi estatus con cierta dignidad.


      De toda su larga exposición solo logró atraparme con una de sus frases: «El que no arriesga no gana», dijo; esas palabras, expresadas con aspecto de hierático pantocrátor del bajo Románico, sentenciadas por alguien que tal vez había arriesgado mucho por alguna razón que yo desconocía y sin embargo había perdido, y que por otra razón que aún desconocía yo más, disimulaba con bastante habilidad, me aprisionaron. Sístoles y diástoles se desbocaron a su antojo y el pulso se desordenó sin que yo pudiera controlarlo en absoluto, pero Blanca siguió hablando. Decidí asentir a todo, aceptar cualquier verdad y someterme a ella. Llevaba una vida entera aceptando sus consejos, necesitándolos, exigiéndolos incluso. Y ella jamás había recibido uno mío, nunca había solicitado de mí la menor orientación. Yo no conocía nada de Blanca... ¿Quién era Blanca...? La amiga carismática, claro, y distinguida, que me había conducido cuidadosamente siempre por el rumbo más adecuado, la matriz donde me refugiaba, la referencia cuyos modelos yo había tratado de reproducir, quizá la única referencia. Y resulta que de pronto mi única referencia era una perfecta desconocida que guardaba algo inquietante dentro de su mundo, un mundo que yo inesperadamente admitía no reconocer.


      Traté de remontarme a la búsqueda y captura de algo que me proporcionara cualquier pista para entender qué demonios estaba sucediendo allí. Pero ni rastro. Ella me llevaba un año de ventaja en Madrid y, ahora que lo pensaba, jamás me había proporcionado la menor información acerca de lo que había vivido a lo largo de ese tiempo. Un año que había representado una especie de paréntesis para las dos, y yo ni siquiera me había preocupado por averiguar cómo había franqueado ella ese paréntesis, me había limitado a sobrevivir dentro del mío y a correr a su lado en cuanto ella logró que por fin se cerrara. Solo sabía de mi amiga que había llegado resuelta hacía un año y dos meses desde Jávea, en coche del pueblo a Valencia y en un tren de mediana velocidad hasta Chamartín. Sabía también que había encajado perfectamente en el instituto, donde llegó con la cabeza bien alta, con una oposición ganada a pulso, un mérito increíble ya que obtuvo toda su nota en la fase de oposición, que la de concurso la tenía completamente en blanco porque en su vida había cotizado en la Seguridad Social, saltó directamente de la Universidad al mundo laboral, cuando casi todos los profesores titulares se ven obligados a superar un período de interinidad para conseguir algún punto que ayude en la fase de concurso. Había aprobado con notaza sin apenas estudiar: ¿cómo, teniendo en cuenta que hoy en día solo los interinos que llevan medio siglo dando clase obtienen la titularidad? Todo el mundo sabe que necesitas un examen perfecto para sacar plaza fija.


      —El que no entra es por capullo, por falta de esto —me contestaba ella, señalándose la cabeza. Sonreía y no daba más explicaciones.


      Blanca se acopló a la perfección en el instituto, de hecho parecía una más dentro de este universo adolescente ocupado por una biodiversidad compleja y lejana. Consiguió lo inconseguible: el anhelado respeto de los alumnos; y consiguió algo mucho más espectacular: un contrato como interina para mí en la asignatura de Historia. Nunca quiso explicarme qué recursos utilizó para el enchufe; muchísimas veces se negaba a revelar el secreto de sus triunfos, pero siempre me ayudaba y con eso bastaba, yo no debía preguntar.


      Y había conseguido, por último, en cuanto confirmó que yo me venía para Madrid a firmar el contrato, un pisito en una finca con portero automático y físico, calefacción central, cocina, baño y aseo, centro de atención primaria a dos pasos –este detalle pensando en mí y en mis absurdos ataques de ansiedad– y El Corte Inglés y Zara a otros dos, todo por seiscientos euros más gastos de comunidad, donde ni se le exigía aval para alquilar, y sin ningún inconveniente por parte de la casera a que Lola, la chihuahua chillona de Blanca, viviera con nosotras.


       


      La luna seguía sonriendo insistentemente con su menguante torcido, me molestaba su luminosidad feliz, blanqueando campantemente la espesura de la noche como si nada pasara, así que cerré las cortinas. En cuanto a mi pulso, no había forma de que acertara a encontrar el ritmo oportuno, ni mis ideas una respuesta tranquilizadora, de manera que decidí también cerrar los ojos para convencer a Blanca de que efectivamente no me encontraba bien y necesitaba dormir.


      Blanca se fue al salón a terminarse su ensalada de atún y a echar un vistazo rápido a lo que quedaba de película, como hace la gente normal, la gente sobre la que no pesa ninguna espeluznante amenaza.


       


      En ocasiones me sucede algo que me produce cierta inquietud: un sonido o un simple olor es capaz de rescatar inesperadamente algún momento vivido que quedó confinado entre el embrollo de recuerdos en blanco y negro y del cual nada se había vuelto a saber. De pronto los colores se cuelan para maquillar el pasado y transformarlo en presente y el episodio irrumpe sin ninguna consideración allí donde nadie le llama. De esa forma un hecho y otro, sin conexión previa, se hilvanan inevitablemente. Por ejemplo, con el olor a maíz tostado encuentro un atajo perfecto para traspasar en un santiamén el laberinto de vivencias que totalizan mi biografía y me coloco de forma espontánea frente a mi primer tortazo, que me lo soltó la profesora de Dibujo y Pretecnología en cuarto de básica, por comer quicos en clase. Pues bien, la casualidad hizo que en mi lugar de trabajo me viera obligada a soportar también un eterno olor a maíz tostado que siempre lograba recuperar la situación tan molesta del bofetón. Reverendo fumaba, y comía maíz en clase. Sus compañeros también fumaban de vez en cuando, pero al menos tenían la delicadeza de comer pipas, chocolate o bollycaos; nadie, solo Reverendo, masticaba ruidosamente granitos de maíz. Y lo hacía con ostentación, como si supiera que el olor de los quicos me repelía.


      El día después del asunto de la vagina de la reina inglesa tocaba Francia. Siguiendo los consejos de Blanca, traté de apoyarme en una recreación de la Historia para remitir a mis alumnos al modelo de la Revolución Francesa. Lo primero que hice fue negociar conmigo misma el modo de encontrar una María Antonieta entre ellos para poder frivolizar la Revolución. María Antonieta debería tener un cuello largo y sugerente, un cuello que amputaríamos simuladamente para que a veinticinco energúmenos recelosos se les colara en la cabeza la idea de que la reina de Francia acabó decapitada, con el cuello cercenado por una afilada y popular guillotina. Un cuello de vainilla... ¿dónde podría yo encontrar un cuello de vainilla que sedujera a veinticuatro espectadores con la fuerza suficiente como para crear un pequeño trauma en todos ellos capaz de dejar bien grabada la idea de una mínima secuencia de la Revolución?; la más novelesca, la más facilona, me conformaría con eso, yo solo pedía un cuello difícil de olvidar, sobre el que una guillotina de pega –la persiana, la persiana haría un buen papel– les hiciera pensar: hostia, putos sans culottes, o bien la otra versión, hermoso cuello requiescatinpacem, en nombre del progreso, adiós a la tyrannie, el día de gloria por fin ha llegado.


      Observé a Reverendo. Parloteaba animadamente con su compañera de pupitre, una chiquita de aspecto frágil, peinada con una melena corta y cuadrada recortada de forma que su esbelto cuello quedaba delicadamente enmarcado. Reverendo ofreció galantemente su bolsa de maíz tostado al cuello elegido. Antes de que la chica pudiese secundar el estruendo de quicos triturados le expliqué en qué consistiría su papel aquel día durante la hora de clase.


      —Oye —dijo—, si no estoy entendiendo mal tengo que plantar la cara en la repisa, que está plagá de polvo, para que un tipo me estampe la persiana en el cogote.


      Recuerdo que, durante el Curso de Aptitud Pedagógica, posgrado que, según garantizan, convierte en buenos educadores a los recién titulados, se insistía bastante en la conveniencia de recurrir de vez en cuando a este tipo de encarnaciones de episodios históricos. El alumno debe participar en la Historia, decían. Pues participar, participaron, eso no lo voy a negar. Toditos. No sé cómo se lió la cosa pero puedo certificarlo. Hasta tuve un Felipe II, un inaplicable Felipe II en mitad de la Revolución Francesa. Reverendo tuvo un momento de debilidad, dejó los quicos y colaboró. Se plantó una papelera en la cabeza y comenzó a dirigir el cotarro con gran desparpajo.


      —Vamos a ver qué se hace con la mariconada esta —dijo—. Venga: yo era Felipe II, que empiecen los autos de fe. Id pasando por el paredón, vive Dios.


      Sucedió entonces como el día anterior. Encendí un cigarrillo. Dejé que jugaran con su persiana, y su estridente zafarrancho de combate acabó por rebotar en mí. Al rato ni el olor a maíz tostado me resultaba molesto. Me dejé llevar por el pensamiento que inevitablemente me condujo al momento terrible en que había descubierto a mi amiga siendo amenazada por un hombre al que no había podido ni ver la cara, pero su acento indefinible y su voz bronca llevaba cruzándoseme toda la noche, un incomodísimo cuadro que me había impedido pegar ojo.


      Pero antes de haber apurado la mitad del cigarro regresé por un momento de tan angustiosos pensamientos, al advertir cómo unos reojos indiscretos me espiaban. Reverendo y su amiga, el cuello varias veces segado, me observaban sin disimulo mientras el resto andaba matándose a persianazos. No deja de intrigarme cómo narices el simplón mecanismo interno de una persiana es capaz de aguantar tanta mala leche: si no subieron y bajaron cincuenta veces la maldita persiana, no la subieron una. Los decapitados se empeñaban en volver a pasar por el patíbulo al grito de rodarán cabezas, que era lo único que sabía decir Reverendo con su tocado de papelera, aparte de qué mariconada, qué mariconada. Cuando se cansó de decapitar a sus compañeros y regresó a engullir quicos a su esquina, fue seguido de cerca por la chica del hermoso cuello, que no se esforzaba en absoluto en disimular la fascinación que sentía por él. Lancé una mirada arrogante y con ella una bocanada de humo, con la finalidad de ahuyentar sus miradas impertinentes pero sirvió tan solo para disuadirla a ella, que giró la cabeza inmediatamente y se dirigió hacia el grupo de revolucionarios de pacotilla para unirse a las ejecuciones que proseguían sin pausa. Sin embargo él me mantuvo la mirada. El porte de gángster, oscurecido con complementos góticos que le salpicaban la ropa, le confería en cierta manera un aire desafiante que fácilmente hubiera podido lograr retener mi mirada de no ser porque mis pensamientos se hallaban enredados con asuntos que requerían toda mi atención. Tenía una cita a las cuatro, y esa circunstancia me proporcionaba cierto alivio, aunque no el suficiente. Aparté la mirada y seguí fumando mientras pensaba en la agobiante tarde que me esperaba. Después de todo, era yo quien había decidido que esa cita existiera. Fuera buena o mala idea, era la única que se me ocurrió para ayudar a Blanca: preguntarle directamente, pensé entonces, será inútil, lo negará, nunca compartiría conmigo un asunto de semejante índole, por lo tanto, a apechugar con la táctica elegida. Y la táctica era la siguiente: me había levantado a las cuatro de la madrugada, harta de dar vueltas en la cama, había agarrado el termo de tila y el listín telefónico con la única idea que se me ocurría, peregrina tal vez, pero me aferré a ella. Vacié el termo y rebusqué en las páginas amarillas por la d de detectives. No tardé en decidirme por el anuncio que aparecía en el margen derecho de la página más sugerente de todas las que cubrían el muestrario de detectives que ejercen en Madrid; escogí uno destacado en negrita y cursiva aunque no enmarcado, no pasaba desapercibido pero tampoco llamaba la atención, me pareció una idea válida y, como los anunciantes utilizaban el mismo criterio comercial del que yo me hubiera servido para posicionar una supuesta empresa en el mercado, y yo no disponía de ningún otro elemento de juicio para seleccionar al candidato, resolví sin necesidad de deliberar gran cosa que Recasens Detectives S.L. serían los profesionales oportunos para ayudarme a averiguar en qué clase de aprieto estaba metida Blanca. Esperé a que fueran las siete y media, hora en la que ella se levantaba, para volver a acostarme yo. Aguardé entonces a que se duchara, desayunara, bajara a la perrita y se fuera. El segundo portazo me indicó que había salido ya para el instituto, entonces me levanté otra vez, eran las nueve menos cuarto. Busqué en mi móvil, donde había registrado hacía un par de horas el teléfono de Recasens Detectives, y marqué los dígitos, sin mucha firmeza.


      Por regla general los «tenga la bondad de esperar unos segundos, por favor» vienen seguidos de alguna melodía clásica con el valor añadido de la digitalización. En esta ocasión no fue así, ningún compás tintineante versionado para telefonía me amenizó la espera que me acababa de proponer una voz masculina bastante seca, sí lo hizo un breve y curioso diálogo entre dos voces desconocidas que discutían al otro lado de la línea. Una de ellas, la que me había cogido el teléfono, zanjó la cuestión con un alarmante «que te jodan, abuela». Como yo no tenía tiempo para alarmarme, insistí para mis adentros en no conceder la menor importancia a sus groserías, cada uno en su casa y Dios en la de todos, pensé, no me importaban los modales de esta gente, lo único que me importaba realmente era que fuesen buenos profesionales.


      —Buenos días —me atendió esta vez una voz femenina, mucho más matizada que la anterior.


      —Sí... bueno... quería pedir hora —¿pedir hora? ¿Se pediría hora para contratar los servicios de un detective, como se pide para contratar los del dentista o la peluquera?—. Es decir..., verá, tengo un problema y necesito la asistencia de un profesional. Se trata de algo urgente...


      No quise adelantar nada por teléfono, de forma que convinimos en encontrarnos a las cuatro de la tarde. Quedaban cuatro horas.


      Traté de que otras ideas entraran en mí, segura de que cuatro horas negociando con las remotas posibilidades de que unos detectives desconocidos pudieran cambiar la truculenta situación que podía estar viviendo mi mejor amiga, no podían sino alterarme mucho más de lo que ya estaba. Pero las nuevas ideas no llegaban. Se me ocurrió que necesitaría una abundante transfusión de realidad cotidiana para relegar el amasijo de sórdidas realidades advenedizas a un segundo plano. Decidí entonces dejar mi ensimismamiento, encender otro cigarro prohibido y unirme al aberrante cuadro de la revolución interpretada por los mamarrachos de mis alumnos.


      Interrumpí la última decapitación sin contemplaciones y el reo protestó enérgicamente, algunas voces de sans culottes corearon protestas también. Reverendo se desincrustó la papelera, y la chiquita del cuello metafórico se la recogió servilmente y la depositó sin estruendo en el suelo. Todos, sin querer, desviaron sus respectivas atenciones hacia mí, supongo que no interpretaron ninguna amenaza de reproche, soy perfectamente consciente de que si hubiera sido así la algarabía hubiese continuado de forma indefinida. Pero al parecer es cierto que el lenguaje corporal dice mucho de uno y, a través de él, yo les estaba transmitiendo lo que sentía: me importa una leche que destrocéis el instituto –vendría a decir mi discurso silencioso–, que fuméis, que os muráis de risa mientras yo trato de explicar cómo se desarrolló algún momento de la Historia, de hecho me alegro sinceramente de que ahora mismo yo os importe a vosotros tan poco como vosotros me importáis a mí, pero por una vez y sin que sirva de precedente, vais a incluirme en vuestra mierda de juego. Yo soy Blanca, voy a lograr ser Blanca: dueña de la situación, dueña de todos vosotros, utilizaré una de sus mil maniobras, esta vez seré una profesora respetada, aunque secretamente sea consciente de que no lo merezco. Y sin más, me coloqué la papelera en la cabeza, y pasé a hablarles de Felipe II y de una España renacentista que nada tenía que ver con la cuestión de la Francia sublevada que, según el programa curricular, tocaba abordar esa mañana.


       


      A las tres y media tomé un café, pagué la comida y me fui directa al metro. Recasens Detectives se encontraba ubicado en el entresuelo A de un edificio situado de forma equidistante entre los metros de Gran Vía y Callao. Se trataba de una finca oscura, vieja, de techos altos y ascensor de la Prehistoria, ocupada exclusivamente por oficinas de alquiler. El despacho de Recasens Detectives no era sino una continuación del portal; la puerta daba paso directamente al mismo bufete, sin ningún preámbulo en forma de hall o salita de espera. El despacho consistía en un cuarto de estructura matemática: un rectángulo perfecto que encuadraba una panorámica de minimalismo; un interior casi deshabitado, no vacío pero sin ningún elemento que lograra retener la atención. Tras la mesa, que se apoderaba enteramente del cuarto, erguidos igual que sombras, los dos detectives. Un joven, también minimalista, con la cara resuelta con una simpleza tajante: dos ojos, una nariz y una boca, colocados sobre un semblante hierático sin apenas expresión, y una mujer de unos setenta años, de presencia bastante más sólida, encarnaban la personalidad jurídica Recasens Detectives.


      Tengo que admitir que, una vez reconocido el terreno, mi incomodidad ante la situación de espiar a Blanca se acrecentó bastante, sin embargo continué la labor empezada, qué remedio. El joven se despidió sin sonreír y concertó un encuentro con su abuela (porque resultó que la detective era su abuela) una hora después.


      Me senté donde la señora detective me indicó y traté de responder a las preguntas que iban surgiendo lo mejor que pude, pero la tarea no era nada fácil.


      Se trataba de exponer, con la mayor precisión, cómo vivía Blanca, qué amigos y posibles enemigos tenía, con qué tipo de actividades cubría su tiempo de ocio, cómo se relacionaba socialmente, en qué solía gastar el dinero, cuáles eran sus preocupaciones y un prolongado etcétera de incógnitas. Porque eran verdaderas incógnitas, ya que yo no conocía casi ninguna de las respuestas.


      Utilicé un recurso algo estrambótico al que tengo costumbre de acudir cuando decido formar un juicio sobre alguien: imaginar su silueta desnuda e ir completando el espacio interior a través de las piezas que yo considero que mejor se ajustan a lo que aparenta. Se trata de un sistema que aprendí cuando estaba en básica, se me quedó impreso dentro involuntariamente mientras ejecutaba un curioso ejercicio en clase de Ciencias: se trataba de configurar un genoma a partir del fenoma; disponíamos de un mapa genético elaborado con ceras Manley y de unos monigotes recortables con rasgos muy diversos: unos eran rubios, otros pelirrojos, ojos verdes, ojos marrones, y así un montón de datos a partir de los cuales se podía averiguar su información genética. Desde el futuro observo este juego didáctico y se me antoja algo facilón y desde luego nada creíble, pero en su momento me pareció una idea tan fascinante que la incorporé sin querer a mi repertorio conductual y desde entonces juzgo y prejuzgo felizmente a la gente según sus apariencias. También desde mi óptica actual contemplo a los profesores de mi pasado con cierto resquemor, sin duda mi Revolución Francesa hubiera constituido todo un éxito con alumnos dispuestos a aprender leyes de Mendel con ceras Dacs, sin cuestionarse si se trata o no de una idea estúpida.


      Procedí pues a convertir a Blanca en un personaje desnudo y fui rellenando su espacio con atributos que le imprimieran el espíritu que le correspondía. Comencé el esbozo y me encontré con características que no aportaban demasiada luz: las oxigenadas mechas que salpicaban su melena, escrupulosamente alisada a cepillo, contrastaban con la ropa, basada fundamentalmente en vaqueros de tiro bajo, camisas y abalorios de diseño alternativo, un conjunto de datos que la convertían en una híbrida entre pijita, hippie y neoprogre, perfectamente adaptable a ambientes de cualquiera de las tres suertes; los pocos amigos que yo le conocía se dedicaban a labores tan dispares como tocar el violonchelo, dar clases en un instituto o coordinar un call center de emisión y recepción telefónica, particularidades que tampoco ofrecían muchas pistas a la hora de tramarle un contexto. Su tiempo libre, compuesto tan solo por las tardenoches de los viernes, sábados y algún domingo que otro, lo dedicaba exclusivamente a salir con esos amigos de los que yo apenas conocía sus nombres. Conmigo solo compartía su tiempo ocupado y las noches del resto de la semana, las cuales llenábamos corrigiendo ejercicios de clase, viendo la tele o jugueteando con la perra. Blanca era realmente muy difícil de clasificar mediante el sistema de la conjetura, así que enseguida me descubrí retratando a una Blanca vacía.


      —Apenas sé nada de ella —admití.


      —Pero, ¿no se trataba de su mejor amiga? —se extrañó la detective.


      Pues sí, se trataba efectivamente de mi mejor amiga, aunque pareciera increíble. Yo la quería y ella me quería a mí, en eso consistía el estatus de intimidad. Casi habíamos crecido como hermanas, de hecho juntas habíamos completado todos los ciclos naturales, uno tras otro, hasta que se presentó el inevitable grado de la adolescencia, momento en el que cada una había empleado sus particulares reflejos para enfrentarlo a su manera. Y desde ese momento yo perdía la pista. Una parte de su territorio ya no era compartida, y se trataba de la parte más salvaje: la que la engullía, la volvía insensata y la invadía hasta poseerla completamente.


      —Sí, Blanca es mi mejor amiga, y habida cuenta de que no tengo otra, aún más amiga si cabe —expliqué algo ofendida por el hecho de que pudiese cuestionarse nuestra amistad—. Pero no tenemos costumbre de salir juntas como suelen hacer las amigas convencionales. Ella tiene su vida, su parcelita, yo la mía, y cada una respeta el espacio de la otra. Solo coincidimos en el trabajo y por las noches mientras cenamos y vemos la tele.


      —¿Absolutamente ningún fin de semana salen juntas?


      —A veces, a mirar ropa o para hacer algún recado, cuando hay que llevar a la perra al veterinario, por ejemplo, o para hacer la compra del mes.


      —Pues permítame decirle que forman ustedes una pareja de amigas íntimas muy rara. Y permítame de paso indicarle también que esa circunstancia me complica la tarea de elaborar un informe sobre la situación de esta señorita. Bueno, al menos dígame: ella saldrá con alguien más, ya que con usted no congenia en algunas situaciones...


      —Sí, bueno, ella sale mucho. Le gusta la fiesta, la noche. Yo no le encuentro la gracia a la noche, sabe usted, por eso no la acompaño, no es que no congeniemos —seguí rebelándome ante la idea de que nos considerara incompatibles en algo, aunque esa fuera la realidad.


      Antonia, la señora detective, protestó. No era posible trabajar si yo no era capaz de aportar un solo dato. ¿De verdad no sabía con quién se relacionaba mi mejor amiga, mi compañera, mi proveedora de trabajo en tiempos de crisis laboral?


      —De verdad, Antonia, ¿por qué iba yo a decirle una cosa por otra? No hay nada en el mundo que yo desee tanto como averiguar en qué lío anda metida Blanca. Y no imagina lo que me ha costado acudir a su oficina, lo que me cuesta decidir cada paso que tengo que dar. Más quisiera yo que saber cuál es la forma más acertada de ayudarla.


      —Pues entonces, querida mía —me contestó la señora detective—, deberá usted tratar de colaborar.


      El primer paso para colaborar consistía en hacer memoria. Buscar entre los recovecos de mi cerebro cabos sueltos cuyos extremos coincidieran con otros correspondientes a algún otro recoveco, ya fuera consciente o infraconsciente. Que empezáramos, por ejemplo, por reflexionar sobre sus relaciones sociales, que contara lo que supiera, cualquier detalle podía resultar significativo.


      —Hay dos compañeras de instituto: la de Filosofía y la de Inglés; sé que se encuentra con ellas muchas noches. Son las únicas, que yo sepa. También son las únicas del instituto solteras y de una edad similar a la nuestra, quizá por eso salen a veces juntas, porque otra cosa en común entre ellas y Blanca la verdad es que no se me ocurre...


      —¿Las conoce bien usted? —me estimuló Antonia, viendo que me soltaba.


      —Hombre, bien, bien, no diría yo. Son compañeras. Suelo desayunar con ellas. Qué puedo yo decirle de Judith, la de Filosofía, que a mí me cae como un tiro. La de Inglés, Merce, que es más majita...


      En resumidas cuentas, que no sabía nada de Blanca y que, si yo no sabía nada de Blanca, Antonia lo tenía bastante más difícil, por lo que era deseable que yo supiera algo de Blanca, todo lo cual conducía directamente a la siguiente conclusión: si quería ayudar a mi amiga tendría que establecer unos cambios en mi rutina, cambios que incluían salir con ella. Tal vez solo fuera necesario un fin de semana porque si la cosa era tan grave como aparentaba, parecía razonable que nos diéramos prisa en llegar a alguna conclusión. Antonia, por su cuenta, iniciaría su investigación a partir de ningún dato, y el lunes nos encontraríamos a la misma hora en su oficina. Le facilité, por último, algunas direcciones que me pidió (la de la casa, el instituto y el adosado de Merce). También me preguntó un par de cosas sobre Amina Rayad, la asistenta, con la que tanto Blanca como yo nos compenetrábamos tan bien que hacía tiempo que había dejado de ser una empleada para convertirse en algo parecido a amiga, y de la que yo consideraba imposible que tuviera conexión alguna con el problema de Blanca.


       


      La idea de lo que se me avecinaba no me entusiasmaba en absoluto, claro que bastante menos me entusiasmaba la certidumbre de que Blanca corriera peligros atroces y yo, sabiéndolo, me cruzara de brazos.


      Según las indicaciones de Antonia yo debía aparecer por casa con una sonrisa de oreja a oreja y resultar convincente cuando le expusiera a Blanca que esa misma noche tenía intención de acompañarla a tomar una copita. Con ella y con su gente, quienquiera que fuera su gente. Resultar convincente, había dicho la detective, consciente con toda seguridad de la tontería que me estaba pidiendo. A mí nunca se me hubiera ocurrido traspasar voluntariamente esa linde entre la tarde y la madrugada de una forma tan absurda: despierta, fumando, bebiendo o haciendo cualquiera de las cosas que ella hacía a las horas que yo dedico a dormir plácidamente. A Blanca esa oferta le parecería sin duda inverosímil, buscaría gatos encerrados, no admitiría mi compañía sin más, querría saber.


      Es cierto que Blanca, con quince años, había tratado de convencerme de las bondades de la juerga nocturna, pero una vez abandonado el proyecto no había vuelto a insistir. Consiguió hasta dos veces que la siguiera, dos noches que yo recuerdo como horrorosas. Tras la última decidí definitivamente que la noche no era para mí y eché el ancla en la apacible cotidianeidad doméstica y diurna. Y ella lo asumió sin más.


      A veces me preguntaba a mí misma qué residuos quedarían de la Blanca adolescente, magnética; la Blanca a la que yo acompañé en esas dos ocasiones, con sus resortes agresivos, su aura de diosa iluminando las ya candentes noches de Jávea, fulminando forasteros, generalmente madrileños arrogantes, como una indígena bellísima, tan coqueta, la diosa Blanca, de quien me alejé por miedos y por celos y a la que en su momento llegué a tachar de zorra cuando la veía extraviándose en la oscuridad para entretenerse con algún chico, con solo quince años, y encima vanagloriándose de ello.


      Porque entonces yo no era gris, no me sentía una aburrida niña gris, yo lo que me sentía era decente, y ella no es que estuviera aprovechando su juventud, es que era un poco puta. Y después, solo unos dos años más tarde, cuando se decidió a estudiar una carrera aséptica, sin encanto, sin calidad intelectual, el trozo de aura que todavía la envolvía se desmoronó definitivamente para mí; por supuesto trató de incluirme en su proyecto.


      —Escucha, reina, las carreras de letras son una trampa: te liarás a estudiar, a leer libros, te licenciarás y te pudrirás en el paro; eso sí, te sentirás muy culta, una erudita con la nevera vacía, algo de lo más fascinante. No, cielo, no, hay mil alternativas, hay que saber aprovechar las circunstancias, vivimos en la época de las tecnologías de la información ¿quién necesita matarse a estudiar? Piensa, y si no quieres pensar, al menos escucha; fíjate lo que se puede hacer si una se matricula en una escuela de Ingeniería Informática: desde adquirir toda la sabiduría necesaria para colarte en un sistema central y cambiar un no presentado o un suspenso por un aprobado o un notable, hasta aprender a diseñar un título falso en caso de que te canses de ir a clase a mitad de curso. Hay unos programitas que son la hostia, calcan el diploma, solo hay que saber manejarlos. Hazme caso aunque solo sea una vez.


      —Pero... esto es absurdo... tengo intención de aprender, y tú también, por perturbada que finjas estar. Yo sé que tú pretendes ir a la Universidad y salir preparada, como ha de ser.


      —Por supuesto. Pero una cosa no tiene nada que ver con la otra. Te estoy hablando de identificar el medio que te interesa, no te digo que te tumbes a la bartola, te digo que aproveches lo aprovechable, eso es todo.


      Nunca sabría si era eso todo, con Blanca no era fácil llegar a saber. Puede que a ella le fueran bien las cosas con ese esquema mental tan retorcido, pero eso no era para mí. Pobre Blanca, pensé, pobrecita mía.


      Afortunadamente, con dieciocho años ser insensato está justificado y a la confusión de la edad prefiero yo atribuir el fundamento de mis personales interpretaciones. ¿Pobre Blanca? Por Dios, terminada ella su ingeniería y yo mi licenciatura en Historia, yo hubiera matado por la menos sugerente de las ofertas que a ella le llovían y que se permitía rechazar. Pues bien, durante todo ese tiempo en el que yo me mantuve atribuyendo su viveza e instinto a cierta golfería innata, ella fue absorbiendo experiencias y tratando de incluirme en ellas hasta que un buen día se dio por vencida y me dejó en paz. Desde entonces yo la había observado de lejos con una mirada de reojo que fue transformándose, a medida que pasaban los años, en una indiferencia esterilizada, limpia de envidias. Y ahora me veía obligada a regresar de inmediato a aquel punto lejano en que lo dejé, volver a introducirme en un mundo que era suyo y del que yo nada sabía, ni ganas.


       


      Cuando llegué a casa, Blanca aún no había regresado. Amina acababa de bañar a la perra, la casa olía a una cargante mezcla de café recién colado y propelentes estimados no perjudiciales para el ozono pero altamente agresivos con las garrapatas. Salieron las dos a recibirme, la perrilla con la euforia que la invadía siempre que la metíamos en la bañera, riendo con el rabo y marcando una órbita a mi alrededor con su cuerpo en una carrera desbocada, y Amina con las cejas fundidas en el ceño, acaparando una expresión que en ella no significaba enfado sino aburrimiento y amenaza de verborrea consecuente.


      —Ha llamado Bautista —dijo.


      Bau, pensé yo, he olvidado comentarle a la detective que existe Bau, ¡cómo es posible!


      Mi expresión de consternación asustó a Amina. Amina siempre tuvo tendencia a dramatizar y a sobrevalorar cualquier asunto. El hecho de que el anuncio de la llamada de Bau no me dejara con la indiferencia esperada podía convertirse en un arma de destrucción masiva, especialmente si Amina llevaba demasiado rato aburriéndose. Blanca siempre la había llamado «la Sherezade esta», en honor a su capacidad fabuladora, y se trataba sin duda del apodo mejor escogido del mundo. Presa de un arrebato de pánico, Amina empezó a vociferar.


      —¡Pues le he dicho que hoy llegaríais pronto las dos! ¡Como es viernes, se supone que Blanca viene a arreglarse para salir y tú siempre llegas antes que ella! ¿Yo qué iba a saber? ¿Ahora qué hacemos? Ya sé —improvisó repentinamente—: cuando llame le digo que ha habido un accidente en el instituto y que os han pedido que os quedéis hasta mañana.


      —Pues vaya excusa más rara, ¿qué sentido tendría que Blanca y yo durmiéramos en el lugar del accidente? Mejor no finjamos que ha habido ninguna tragedia. Si llama Bau, ya cojo yo directamente.


      —He hecho la cena y he bañado a la perra —dijo Amina, repentinamente tranquila y esperando el reconocimiento justo a su labor.


      —Estupendo —aplaudí—. ¿Y Blanca no ha llamado?


      —No —contestó—. También he hecho café. Puedes esperarla en la cocina tomando una taza, lo acabo de hacer.


      A punto estuve de rechazar la invitación, ya que las tazas de café compartidas siempre producían en el ánimo de Amina una curiosa ilusión de complicidad, con inevitables efectos colaterales que incluían cháchara y agitación. Sin embargo acepté, consciente en el fondo de que podía venirme la mar de bien una sesión de café con Amina como antídoto contra mi angustiosa sobredosis de realidad.


      Sirvió dos tazas. Apagó la luz y dejó la puerta abierta, una de sus manías, era necesario tomar siempre el café entre sombras. Mi taza la cargó de azúcar, en la suya solo café oscuro y amargo. Le encantaban los sabores y olores amargos, los dulces, por el contrario, le parecían infantiles.


      A Amina le entusiasmaban los sabores amargos y las penumbras, los recuerdos melancólicos y los futuros inciertos, adoraba las ambigüedades, todo lo no explícito, y recogía de la realidad lo menos aprovechable a juicio de cualquiera, lo residual, y lo que a ser posible no constituyese una certidumbre, puesto que de esa forma disponía de mayor margen de maniobra en el proceso de enturbiamiento al que sometía sistemáticamente cualquier suceso. Amina tenía un don: fabular. Era tal el virtuosismo que desplegaba a la hora de narrar sus historias, que concebía a medida que iba refiriéndolas, que Blanca y yo la convertimos en nuestra Sherezade. El apelativo se le ocurrió a Blanca.


      —Es una Sherezade, pero sus cuentos son muchísimo mejores que los que inventaba la de las Mil y una noches para salvar el culo –así la tenía catalogada Blanca–. Y lo bueno es que con su capacidad para inventar y un poquito de iniciativa, esta tía sería capaz de comerse el mundo.


      Yo, mucho menos romántica que mi amiga, la tenía por una simple coleccionista compulsiva de mentiras blancas, no dañinas, que combinaba acertadamente con episodios reales recogidos de unos veranos no muy felices pasados en Marruecos, para inventar esos cuentos exóticos con los que mi amiga y yo superábamos algunas tardes perezosas. Con un poco de buena voluntad, una podía aprender usos y costumbres del mundo musulmán sin recurrir al National Geographic, exclusivamente a través de cuentos, aunque había que tener talento para diferenciar lo real de lo ficticio, ya que Amina era una lianta de tomo y lomo, capaz de hacer creer al más pintado que si uno se lo propone no es tan difícil salir galopando por los aires a lomos de una alfombra voladora.


      Realmente Amina no conocía mucho del país de su padre. Había pasado su vida entera en Madrid, asumiendo el cargo de madre de sus dos hermanos pequeños y de administradora de la casa. Rendía cuentas únicamente a su padre, un hombre enérgico y algo despótico, por el que ella sentía una profunda admiración y del que dependía emocionalmente. Su madre murió teniendo ella nueve años y el padre había acaparado entonces todas sus exigencias afectivas. Sentía por él una devoción casi mística y le justificaba todas las tiranías que le imponía por el simple hecho de ser mujer. Sobre él proyectaba todo el cariño del que disponía, pero no parecía que el padre acusara recibo. Yo no conocía esos detalles porque ella hablara del tema explícitamente, sin embargo los conocía. Yo, incapaz de eludir mis imprudentes tendencias psicoanalizadoras, era capaz de reconocer perfectamente la inclusión del padre, inclusión subliminal, dentro de los cuentos que inventaba para entretenernos a mi amiga y a mí. Blanca en cambio lo que identificaba era la forma en que Amina resolvía sus supuestas dificultades, admiraba su imaginación y aplaudía sus audacias. A veces trataba durante horas de convencerla para que hiciera realidad la más disparatada de sus fantasías.


      Amina y sus hermanos habían nacido en Madrid, como la madre, pero viajaban casi cada verano a Tánger donde Amina y los niños recibían adiestramiento intensivo por parte de sus tías con la finalidad de que llegaran a convertirse en productivos musulmanes; en Madrid, sin embargo, y a pesar de que acudían a un colegio público, se les orientó por la vía del catolicismo. Esa aleación de doctrinas cristalizó de forma bien distinta en cada uno de los hermanos. Mohamed, el pequeño, receptivo y dócil, había aprendido a conciliar ambas confesiones; acudía los viernes a la mezquita y oraba con celo. Tras los sucesos del once de septiembre, había adquirido en su casa la condición de hijo predilecto por haber sido brutalmente agredido por unos chavales de más o menos su edad; cuando los sorprendió pintarrajeando insultos en las paredes de la mezquita y los increpó, este acontecimiento lo convirtió automáticamente en mártir a ojos de toda la familia. Lo que el padre no sabía era de las estupendas relaciones que mantenía Mohamed a escondidas con la Virgen María, con la que tenía mucha confianza y a la que acudía muy a menudo para que actuara como intercesora cuando deseaba pedir algo demasiado imponente a Dios, también llamado Alá; tampoco sabía de los cirios que encendía constantemente a su protector favorito, el santo que encontraba las cosas perdidas, puesto que Mohamed era de personalidad despistada y perdía de todo continuamente, por lo que siempre había alguna vela encendida por manos de Mohamed a San Antonio de Padua.


      Redouan, el mayor de los hermanos, era musulmán, sin influencias de ningún otro credo. A simple vista no parecía un fiel muy ortodoxo, puesto que algunos viernes no aparecía por la mezquita y no era capaz de recitar de memoria estrofas del Corán, como sí lo hacía su hermano. Él argüía que tales manifestaciones practicadas en exceso resultaban ostentosas, que él prefería invocar a Alá en la intimidad, actitud que no satisfacía mucho al padre. Amina se refería continuamente a él como el cabronazo talibán de mi hermano; lo decía en tono cariñoso, ya que Amina utilizaba las groserías solo cuando sentía cariño por alguien. El caso es que con tal calificativo dejaba claro que el más purista de la familia era Redouan, mientras que Mohamed era un pequeño impostor que rivalizaba con ella por el amor y aprobación de su padre.


      Por su parte Amina se confesaba atea aunque tal confesión no la manifestara en voz muy elevada pues aseguraba que para su padre ser ateo venía a significar algo así como ser coleguilla directo de Satán.


      —Papá preferiría verme enfundada en un hábito de monja capuchina (sic) antes que oírme decir eso de que Dios me suena a cuento chino.


      Y como Amina lo último que podía desear en este mundo era que su padre sufriera un ataque cardíaco al conocer sus inclinaciones, fingía ante él ser la más fiel seguidora de los preceptos del profeta Mahoma. Por estas circunstancias se había acostumbrado a hacerlo todo a escondidas. Pero absolutamente todo, hasta el punto de que, yo estoy segura, ella era feliz haciendo las cosas así, viviendo de incógnito, e incluía tal incógnito en sus fábulas y en su realidad. Era un poco fantasmona, pero no recuerdo en mi vida haber conocido una persona tan divertida y sorprendente como Amina.


      Lo que más me fascinaba de ella eran sus actividades clandestinas: había estudiado hasta tercero de BUP a distancia, a través de un sistema llamado INBAD, sin embargo su padre decidió, ya desde el comienzo del primer curso, que ayudaría económicamente en la casa trabajando como asistenta porque se le daba de maravilla coser y planchar, y se dejaría de pamplinas académicas. Sabía que, si su padre la juzgaba como una virtuosa de las tareas de la casa, la consideraría mucho más que si le hacía saber que había ganado el premio Nobel en Bioquímica, por lo cual ella, ni corta ni perezosa, inventó una vida de mujer-mujer, según el patrón en qué consistía ser mujer-mujer trazado por su padre. Trabajaba como asistenta, cierto, pero solo un par de horas al día, el resto lo empleaba trabajando de tarotista, desde nuestra casa y con nuestro permiso, aunque suene inadmisible. Por supuesto el trato lo había convenido con Blanca, yo nunca hubiera admitido que diariamente mi teléfono fuera utilizado con fines, digamos, poco transparentes. Tenía un contrato con Telefónica, las llamadas eran desviadas a nuestro teléfono y ella actuaba durante unas horas inventando destinos y orientando a la gente desdichada que optaba por marcar el teléfono de la Pitonisa Amina, en lugar de acudir al psiquiatra como es debido. A Blanca le pasaba algo de dinero por permitirle trabajar desde nuestra casa. Yo jamás acepté un céntimo, tengo escrúpulos; nunca me ha parecido ético participar en tales farsas.


      Además, Amina, entre llamadas cabalísticas y platos fregados, preparaba el examen para mayores de veinticinco, sin que su familia tuviera la menor idea, con la finalidad de lograr entrar en la escuela universitaria de Enfermería, ¿te imaginas, María, yo enfermera? Lo que no sé es cómo ocultaré ese trabajo a papá, pero bueno, ya se verá, tengo recursos.


      Desde luego que debía de tener recursos. y si no, ya los urdirían entre Blanca y ella, menudas eran esas dos y más cuando se juntaban y coordinaban ideas.


      Además de las aventuradas intrigas a las que se sometía para poder atender sus estudios, su hechicería y nuestra casa, llevaba la suya y salía de vez en cuando furtivamente –cuando su padre, guarda de seguridad, cubría turnos nocturnos–, a correrse alguna juerguita nocturna. Llevaba una doble vida, para ella útil y necesaria para sobrevivir, para mí, absurda y terrorífica: virginal y exclusivamente dedicada a las nobles labores de mujer, según tenía entendido su padre; estudiante y trabajadora, repleta de sueños y proyectos, bastante cultivada (en ciencias, un hacha, capaz incluso de descifrar integrales; en letras, no tan desenvuelta), cosmopolita y jaranera; esta otra versión correspondiente a la parte de su biografía desconocida por la familia. Amina se formaba así, a base de contradicciones y de cuadros realistas solidarizados con invenciones y cuentos arrancados de su naturaleza de Sherezade, que se le interponía constantemente, con lo cual no había forma posible de que pudiera construirse una personalidad equilibrada. Esa era mi percepción, claro, que no la suya. Ella se creía fuerte y definida, y tal vez lo fuera en muchas cosas; llevaba bien los nervios, por poner un ejemplo, sin embargo Blanca y yo le habíamos diagnosticado una hiperactividad galopante que ella negaba continuamente, pues se consideraba a sí misma sosegada y apacible como una oveja, aunque esto, afirmaba, fuera una cualidad adquirida: canalizaba el exceso de revoluciones asomándose a las cartas del tarot de Marsella, y aseguraba que era eso lo que le proporcionaba la serenidad que yo tanto andaba buscando entre libros de autoayuda y sumiales. Se jactaba de atea, y muchas formas de superstición le parecían un residuo de subdesarrollo, pero que nadie osara burlarse cuando se echaba las manos a la cabeza porque en una tirada le había salido ni más ni menos que una carta con una torre resquebrajada. Contradictoria y sorprendente al principio, desde luego, pero poco a poco una se iba haciendo a Amina y acababa no sorprendiéndose de nada y considerando las contradicciones parte de su gracia.


      —Observa bien este arcano, querida —me dijo el mismo día que la conocí, mientras retiraba de su enigmática baraja una carta en la que aparecía la estampa de una matrona rarísima vestida de lagarterana—: se trata de la Sacerdotisa, la carta de la polaridad; representa el principio de la dualidad, de los dos caminos... si te ha aparecido presidiendo la tirada es porque pretende advertirte sobre tu destino en Madrid; debes contemplar con cuidado tu entorno pues se te ofrecerá una doble alternativa.


      —Tú ni caso —me previno Blanca, delante de Amina y sin que a esta pareciera contrariarle el desaire—. Esta niña siempre saca a su Sacerdotisa cuando conoce a alguien... es la manera que tiene de presentarse a ella misma.


      Al poco tiempo de conocerla y contratarla, Blanca había decidido que Amina no era una asistenta, era una amiga, y cuando yo llegué a Madrid, me sucedió exactamente lo mismo. Ella acudía diariamente a casa. Limpiaba como nadie, pero con una o dos horas tenía bastante, el resto lo dedicaba a echar sus cartas del tarot por teléfono. Cuando el trabajo estaba flojo y las llamadas escaseaban, nos entretenía contando cuentos, y a veces jugaba con la baraja de póquer, aunque esto último no le hacía mucha gracia, el juego era cosa de Blanca. Amina solo jugaba al mentiroso, nunca al póquer tradicional, porque el póquer es como muy americano, guapas, y los americanos odian a los moros, y yo tengo mucho de mora; que se metan con su abuela.


      —Esta noche voy a salir con Blanca —le adelanté con la idea de ir tanteando reacciones. Pero su respuesta no me dio ninguna pista ya que escapaba a cualquier previsión:


      —¿No te da miedo?


      —¿Por qué iba a darme miedo?


      —Porque Blanca sale siempre sola, o con una o dos tías como mucho —dijo con condescendencia, como si esta conclusión fuera de sentido común.


      Una cortísima pausa reflexiva me ayudó a comprender que aquel café compartido con Amina podía aportarme algún dato de los que Antonia, la señora detective, reclamaba urgentemente.


      —¿Y tú qué sabes con quién sale Blanca?


      —Suele salir con las dos racistas.


      —¿Cómo dices?


      —Sí, hombre, con las profesoras. Las racistas...


      —¿Merce y Judith? ¿Y de dónde te sacas tú que Merce y Judith son racistas?


      —El otro día Merce andaba diciendo que si qué libro más bueno es ése de la italiana del cáncer, El odio a los moros se llama, creo.


      —¡Pero de qué hablas! El odio a los moros, dice. Rabia y orgullo se llama. ¿Y por eso es racista Merce? Entonces también sería yo racista, que el libro me ha parecido interesante.


      —¿Crees que es interesante Odio a los moros? —preguntó Amina con un reproche en la mirada.


      —Que no se llama odio a los moros —insistí—. ¿Quién te ha dicho que se llama así?


      —Redouan —soltó el nombre de su hermano, el cabronazo talibán, como le había apodado ella, con la misma solemnidad que nombraría al mismo Mahoma.


      —Redouan, ya. Pues vete a la FNAC y pregunta por Odio a los moros, de Oriana Fallaci, verás qué cara te ponen, no te fastidia. Y Judith qué, ¿también es racista?


      —Judith es nombre judío. Los judíos son racistas, ya se sabe —contestó sin gran convicción.


      Observé a Amina. Su perfil tan original, de piel espesa bañada en metal y ángulos evidentes, seducía como un camafeo extraño: la curva de su nariz poderosa, el entrecejo ligeramente abultado enmarcando unos enormes y bellísimos ojos negros; veinticinco años no muy bien llevados, había pensado yo mil veces con frivolidad, aunque podría absorber a cualquier tío con ese par de ojazos que tiene; pero en ese momento, viéndola apurar su amargo café negro y conjeturar a partir de un presupuesto argumental tan tonto, me dio por añadir a mi versión de los veinticinco años mal llevados compensados por sus enormes ojos negros: veinticinco años demasiado inocentes.


      Yo siempre había sospechado que Amina fingía inocencia para despertar sentimiento de protección en Blanca y no tanto, aunque también algo, en mí. Hice mis cálculos y acabé concluyendo que buscaba en todas las mujeres una madre, pero según Blanca eso era una auténtica estupidez: tal vez Amina no acabara de entenderse con su subconsciente y simulara poses, pero eso en todo caso nos sucedía a todos y no tenía la menor importancia. Lo fascinante en Amina era su capacidad para hurgar en la imaginación, para contradecirse, y finalmente lograr extraer de la vida lo necesario para sobrevivir.


      —Tiene que ser esa mezcla de sangre árabe y española, eso la convierte en una lumbrera de la supervivencia. Lástima que esté un poco alelada, que no se mueva bien, le falta desenvoltura. Lástima, lástima... —comentaba Blanca mientras observaba el vacío distraída, con la mirada que emplea el médico que trata de encontrar el remedio que rehabilite definitivamente a un paciente con buen pronóstico.


      —Las racistas —continuó Amina— tampoco tienen coche. Y Blanca el suyo casi nunca lo saca de noche. Tres mujeres sin coche pululando por Madrid. Algún día no volverán. No sé cómo no tienes miedo de salir con ellas.


      —Y, ¿cómo sabes que no se encuentran por Madrid con amigos que sí tienen coche?


      —La judía siempre está preguntando quién va a pagar el taxi. Ella nunca suelta la pasta, por cierto, siempre le toca a Blanca.


      —Pero si Judith no es judía. Es de Manganeses de la Lampreana, Zamora, católica y apostólica, de las que van a misa los domingos y fiestas de guardar —entendí de pronto que mis explicaciones eran inútiles desde el momento en que Amina hubiera decidido que Judith era judía. Además, probablemente Amina tenía muy claro que Judith no tenía nada de judía—. A lo mejor van en taxi al principio, pero luego se encuentran con amigos que las llevan en coche.


      En ese momento sonó el teléfono.


      —Debe de ser Bau —dedujo Amina—. Pregúntale a él, que quiere mucho a Blanca. Seguro que me da la razón.


      Cogí el teléfono.


      —Hola, ¿María? ¿Qué tal? ¿Está Blanca?


      —Hola, Bau. Pues no, no ha vuelto aún, ¿quieres que le dé algún recado? —pregunté.


      —No, no es necesario. La llamaré mañana. ¿Te parece bien al mediodía?


      —Sí, claro, a partir de la una estará despierta, seguro, y si no, la despertamos.


      Se despidió con un chao simpático y colgó.


      —¿Por qué no le has preguntado si Blanca corría peligro? —me recriminó Amina.


      —¿Pero cómo le voy a preguntar esa chorrada? Nadie corre peligro por salir a tomar una cerveza con unas amigas.


      Nadie excepto Blanca, claro, pensé. Blanca corre todos los peligros del mundo y yo aquí, sin poder ayudarla. En el fondo esta Amina intuía algo, no se sabía cómo, pero intuía... pero no, claro, si tuviera que aceptar como significativa cualquier intuición de Amina, todos viviríamos con el corazón en un puño y el estómago encogido, porque se pasaba la vida intuyendo o leyendo cartas que intuían por ella. No podía recoger datos de Amina porque no serían fiables. Pero no había pensado en Bau, tal vez de él sí pudiera extraer alguna información.


      Bau era amigo de Blanca; aunque no se veían demasiado, hablaban constantemente por teléfono. La detective debía saber que Bau existía y era importante aportar este nuevo informe inmediatamente. Decidí llamarla desde el móvil puesto que el fijo estaba de pronto ocupado por el Oráculo de Delfos.


      Amina sonreía mientras era consultada. Debía tratarse de algo muy divertido, dada la sonrisa llena de dientes que lucía. No me pareció sin embargo que esa radiante expresión fuera del todo compatible con las palabras que le dirigía a la usuaria de sus mágicos servicios.


      —Querida mía: eres consciente de tu miseria, lo percibo, ¿cierto? Pues se acabó esa faceta superficial y caprichosa. Debes regresar cuanto antes a la armonía o perderás definitivamente a tu hombre. Ofrécele tu coquetería, pero con delicadeza... ¿acaso tus fingimientos te han llevado a algún lugar provechoso a lo largo de tu tediosa vida? No, cariño, llegó el momento de abrir las puertas a la legitimidad. La Sacerdotisa ha hablado, pero se halla cerca de la Torre, a través de la cual advierto claramente esos propósitos ocultos que tienes de conservar tu falso candor para retenerle. Olvida ese comportamiento grotesco o la desgracia te absorberá y fundirá el poco amor que le queda, lo poco que pueda ya ese joven sentir por ti.


      Generalmente Amina no insultaba a sus clientes, de hecho los mimaba de una forma empalagosa: no cruces las piernas, cariño; concéntrate, mi amor, que voy a cortar la baraja; derecha o izquierda, cielito. Era repugnante, pero el caso era que esos extraños individuos sufrientes volvían a requerir sus servicios. Asistía a varios clientes fijos, algunos llamaban día sí, día no. Por regla general los tenía media hora solamente para posicionarlos: esas piernas sin cruzar, no, no hables ahora, no permitas que nada obstaculice tu pensamiento, llora, llora, desahógate, ahora sí, mi reina, cuéntame, cuéntame más, estoy percibiendo cómo arrojas toda la desesperación de tus entrañas heridas sobre mi espíritu, déjame que te recoja, así, cariño, así, ¿ya estás más tranquila? Pues llora un poquito más, anda, termina de expulsar tus congojas.


      Sin embargo esa mujer a la que acusaba de miserable, estaba siendo ultrajada a base de bien. A veces lo hacía, era curiosísimo. En muchas ocasiones hay que darles caña, respondía cuando Blanca y yo le cuestionábamos esas súbitas agresividades, ya llaman con mucha prepotencia, ya... están muy resabiados algunos, hay que hacerles una buena entrada, luego repiten llamada, no falla.


      Y el caso es que, efectivamente, no fallaba.


      —Voy a mi cuarto, Amina —dije en cuanto colgó a la pobre mujer tras vejarla unos minutos más—. Quiero ducharme antes de salir. ¿Tú qué vas a hacer?


      —A ver qué quieres que haga. Irme ya. Cuatro llamadas en todo el día, hay que jorobarse. Aquí ya no hago nada, me largo. Mi padre está de guardia pero supongo que Redouan estará en casa. El cabronazo talibán no sabe ni freírse un huevo así que voy pitando en su auxilio —dijo agarrando el chaquetón—. Venga, pues. Hasta el lunes. Y que vayáis con cuidado esta noche.


      Tantas recomendaciones de prudencia empezaban a erizarme la piel. No se me había ocurrido pararme demasiado a pensar que si Blanca andaba metida en asuntos poco claros y yo le seguía la pista, inevitablemente acabaría viéndome igualmente amenazada.


      —Sí, tendré cuidado, Amina, no te preocupes. Y cuidaré de ella.


      La mirada de Amina y la mía se cruzaron, cómplices durante unos instantes, y el rigor de sus rasgos se endulzó también por un segundo.


      Entré en mi cuarto, saqué el móvil y me apresuré a llamar a la detective. Me contestó el nieto, lo reconocí enseguida por la ausencia de amabilidad. Pregunté por Antonia y me la pasó sin ningún «espere, por favor» de cortesía.


      —Diga.


      —Antonia, soy María. La llamo porque he recordado algo que podría ser importante.


      —Sí, dígame, María.


      —Se trata de un amigo de Blanca que no sé por qué olvidé nombrar. Se llama Bautista, aunque todo el mundo le llama Bau. No sé mucho de él, pero puedo decirle todo cuanto pueda resultar valioso a su juicio para ayudar en la investigación.


      Fui respondiendo a la sucesión de preguntas que Antonia consideró oportuno formular. Eran bastante similares a las referentes a Mercedes o Judith. No podía hilar tan fino en el caso de Bau, pero hice lo posible. Sabía que Bau era el primer amigo que ella había hecho en Madrid, que se trataba de una buena persona, un artista, violonchelista para más señas, algo misántropo, algo neurótico, probablemente agorafóbico –aunque eso eran conjeturas mías a partir del hecho de que salía poco de su casa, una buhardilla en la calle Desengaño–, componía música, se relacionaba con la gente especialmente a través del messenger de Hotmail donde, por cierto, había conocido a Blanca. La visitaba algunas veces, pero las menos. Era ella quien acudía generalmente a casa de él. A mí me parecía buen chico y por supuesto inofensivo, en absoluto creía que pudiera arrojar luz al asunto, pero también eso eran conjeturas mías, puesto que lo conocía muy poquito. Físicamente: castaño, ojos claros, atractivo, tendría unos tres años más que nosotras si bien aparentaba cinco menos, suave, aunque no amanerado, con una silueta praxiteliana que le confería un aire infantil y de tierna vulnerabilidad.


      —¿Una silueta praxi qué? —se extrañó Antonia.


      —Quiero decir una figura un puntillo femenina —traté de arreglar mi pedantería utilizando un lenguaje resueltamente popular.


      —¿Homosexual?


      —Yo no he dicho eso —aunque ahora que lo mencionaba, esa era otra de mis conjeturas sin fundamento.


      —Bien. Para cualquier otra cosa no dude en llamarme, María. Estaré pendiente. Va a salir esta noche con su amiga, supongo.


      —Sí. Aunque ella todavía no ha vuelto a casa. Empiezo a preocuparme, sinceramente —a estas horas Blanca, viernes tras viernes, se encontraba imbuida en la tarea de rebozarse en unos pringosos afeites aceitosos que ella llamaba con solemnidad esencias envolventes—. Voy a llamarla al móvil, Antonia. La dejo. Si hay algo, cualquier cosa, me pondré en contacto con usted, descuide.


      Nos despedimos. Colgué y marqué inmediatamente el teléfono de Blanca. Estaba desconectado o fuera de cobertura, que lo intentara más tarde, me indicó una voz de hojalata. Decidí tomar una ducha rápida con agua casi fría para tranquilizarme. Me preguntaba una y otra vez a mí misma si no hubiera sido más sensato interrogar directamente a Blanca, agarrarla de las solapillas de la blusa y exigirle todo tipo de detalles: en qué lío se había metido, cómo era posible, por qué me lo había ocultado... pero esta última pregunta resolvía las anteriores, tuve que aceptar, en el mismo momento de la reflexión, que Blanca no me contaba nada. Resultaba curioso que me hubiera adoptado como mejor amiga. Tenía razón Antonia: valiente amiga era yo para Blanca. ¿Qué compartíamos? ¿El café de la mañana? ¿La tortilla de calabacín de la noche? ¿La visita al mercadillo de Aluche del sábado a las doce o el cariño de Lola, la chihuahua dulce y escandalosa? Definitivamente no hubiera sido acertado tratar de sonsacarle directamente, Blanca lo habría negado y me hubiera apartado, con toda seguridad, de ella y de su problema, puesto que se trataba indudablemente de un tema muy comprometido.


      Me di cuenta de que tenía sueño. Desconozco si es el lóbulo parietal o el occipital, el que sea, pero hay un rincón en la cabeza que rige el ritmo del sueño y yo siempre he sospechado que el mío está hipertrofiado. Hipersomnia, le llamo yo, vagancia recalcitrante prefiere llamarlo Amina, el caso es que recurro al café sistemáticamente debido a este trastorno. Recordé que Amina había dejado una cacerola llena y me dirigí con impaciencia a la cocina. Si aquella noche iba a seguir a Blanca necesitaría doparme con excitantes o antes de las doce me desvanecería por ahí como los abalorios de una cenicienta cualquiera. Una buena metáfora, sonreí mientras me ponía el café. Una cenicienta en mitad del baile voy a ser esta noche, pero sin hada madrina que valga. Nadie iba a relevarme en la misión que me había encomendado Antonia. Me armaría de valor y esta cenicienta improvisada descubriría por dónde se movía Blanca durante la noche. Trataría de intimar con Merce y Judith, conocería a la gente que frecuentaba Blanca y si para ello tenía que beberme un cafetal entero, así lo haría.


      Para empezar, pensé con decisión, tengo que adaptar mi forma de vestir a las circunstancias. Para pasar desapercibido hay que adquirir el color del contexto, eso hasta un camaleón lo sabe. Y Blanca lo hacía siempre, cambiaba de identidad cuando la ocasión lo requería, cambiaba de acento, cambiaba de biografía. Era un camaleón que lograba lo que quería gracias a esa capacidad innata para mudar de piel. Volvería a ser Blanca, como había hecho en el instituto para conseguir integrarme con los otros profesores. Me adaptaría a las circunstancias, me disfrazaría y lograría, como lograba Blanca, lo que me propusiera. Me pondría unos vaqueros, como siempre, pero en lugar de acompañarlos de la típica blusa con caladitos y cuello redondo corte señorita Pepis que tanto me censuraba Blanca, usaría alguna camiseta ceñida de las suyas. Me dirigí hacia su cuarto, animada por los efluvios del café de Amina y por la emoción que me producía mi propia intrepidez, a la búsqueda y captura del atuendo adecuado a la noche madrileña, cuando descubrí que una lucecita parpadeante en el visor del teléfono fijo me informaba de que alguien había llamado. Me extrañó porque yo no había salido de casa desde que Amina se fue. Al segundo recordé que, mientras hablaba por el móvil desde mi cuarto con la detective, Lola había pegado un par de ladridos ásperos, una irritante costumbre que tenía: increpar al teléfono cuando éste se atrevía a importunarla.


      Vaya por Dios, pensé, tengo que ajustar el volumen de llamada. Descolgué y marqué el botón de mensajes, a ver si por casualidad quien llamó había dejado recado. Una voz sin personalidad anunció la entrada de un nuevo mensaje.


      —María, que soy Blanca, que no te preocupes si hoy no paso por casa. Voy a ir a cenar fuera así que no me esperes. Quítale bien los huesos al pollo de la perra. Chao.


      Mi alma se desplomó estrepitosamente sobre mis pies.


      Volví a escuchar el mensaje como si de esa forma pudiera actualizar la coordenada espacio temporal en la que se hallaba encerrada la voz de Blanca. La grabación repitió la misma monserga con terquedad, que no la esperara, que cenaría fuera y que había que limpiar bien el pollo de Lola. Súbitamente un millón de ideas comenzaron a orbitar alrededor de mi cabeza colisionando entre ellas hasta perder densidad y quedar condensadas en una delgada sensación que flotó durante unos segundos sobre mi frente: Blanca no había pasado por casa, lo cual hacía saltar la señal de alarma por la sencilla razón de que ella jamás salía sin arreglarse, sin pasar un par de horas arreglándose, para ser precisos. Y yo había perdido la oportunidad de acompañarla y me sentía absolutamente sobrecogida, alarmada y estúpidamente paralizada. Miré el reloj. No eran ni las diez. Si tuviera un poco de iniciativa, pensé, agarraría la chaqueta y correría a buscarla por todo Madrid. Tal vez era una idea absurda, de acuerdo, pero mucho menos aceptable me parecía la de ser consciente de que mi amiga estaba metida en problemas enormes y quedarme en casita sin mover un dedo. Observé la butaca que me llamaba cada vez más insistentemente, con los brazos abiertos, volví a notar el pellizco impertinente de sueño, generalmente incompatible con la ansiedad, pero perfectamente reconciliado con ella en mi caso, sabría Dios por qué disfunción de sabría Dios qué rincón cerebral. No acepté la invitación del sofá sino que corrí a la cocina para tomar un par de sorbos más de café con la idea de dar pasaporte al maldito sueño que me atenazaba y me impedía dar los pasos adecuados. Lola corrió como un ratoncito detrás de mí, reclamando algo de atención y su pollo sin huesos, con pequeños gemidos. Abrí la nevera y una rendijilla de luz iluminó la penumbra que envolvía la cocina. Realmente me muero de sueño, pensé mientras encendía todas las luces. La noche anterior había dormido fatal, una hora o dos a lo sumo por culpa de la inquietud que me producía el saber que algo sucedía con Blanca y yo no atinaba con la forma de ayudarla. Había tenido un sueño corto y estúpido, una pesadilla que se diluyó repentinamente cuando alcanzó un nivel de angustia tal, que ni mi capacidad onírica fue capaz de sustentar. El resto de la noche la pasé culpabilizándome por mi inseguridad, mi carencia de recursos, satanizando a mis padres por no haber sabido proporcionarme un modelo acertado al que recurrir para reproducir en aquel momento y finalmente buscando detectives en el listín telefónico.


      Me aseguré de que el pollo de Lola no tuviera una sola astilla, lo mezclé rápidamente con arroz y dejé el plato en el suelo. Cogí mi taza de café y me senté al lado del plato. Lola me miró sonriéndome con el rabo y optó finalmente por acurrucarse a mi lado en lugar de abalanzarse sobre la comida.


      Los tres sorbos de café hicieron efecto pronto, el sueño se desvaneció dejando su sitio presto para ser ocupado por una horda de nervios hostigantes que se posaron en la mandíbula y se manifestaron fisiológicamente con una súbita relajación de esfínteres acompañada de un redoble de latidos en el pulso. De pronto los ladridos impertinentes de Lola agudizaron el temporal taquicárdico hasta casi hacerme visualizar cómo mi corazón aturdido se escapaba a través del pecho. Una llave hurgaba en la puerta de entrada, y a Lola le molestaban las llaves, el timbre de la puerta y el teléfono. Intuí que Blanca no era la dueña de la llave, puesto que Lola no nos recibe jamás con ladridos ni a ella ni a mí. Era absurdo que a las diez de la noche abriera la puerta una llave que no fuera ni la de Blanca ni la mía, de modo que mi reacción, resuelta y práctica como acostumbraba, no se hizo esperar. Esbocé un gritito estúpido en una tonalidad que competía en el registro de agudos con la usada por la perra en sus ladridos, mientras esgrimía un cuchillo de cocina. Por la puerta apareció Amina, con una expresión mezcla de estupefacción y cabreo, ante el grupo coral y armado que la recibía. En cuanto asomó la cara Amina, Lola se dio la vuelta y se fue a la cocina, imagino que a dar cuenta de su pollo deshuesado, y yo me quedé erguida frente a ella, mirándola sin parpadear.


      —¿Qué pasa aquí? —preguntó, desconcertada.


      —¡Qué te pasa a ti! —contesté yo, con las tripas contraídas y el vientre a punto de soltarse— ¿Qué haces a estas horas en casa?


      —Me he dejado las llaves, y cabronazo talibán no está, ni puedo localizarlo. He estado esperándolo una hora en la puerta pero como no llegaba ni contestaba su móvil, he vuelto a coger el metro. Tampoco hay para ponerse así, digo yo. Ya cojo las llaves y me largo, tranquila.


      Me observaba con aire contrariado, supongo que esperando una disculpa por el escándalo. Pero en lugar de una disculpa recibió una descarga de lágrimas.


      Echarme a llorar sobre alguien es algo que no suelo hacer, es más, me incomoda cuando lo hacen los demás, de forma que yo fui la primera sorprendida al encontrarme a mí misma abrazada a un hombro de Amina y dinamitando por fin toda la carga que venía acumulando a lo largo de tres días y que había terminado de materializarse en los últimos noventa minutos. Amina reaccionó sorprendentemente. No hizo aspavientos, no preguntó, se limitó a recogerme con sus brazos y a conducirme suavemente hacia el salón, donde nos sentamos, y ella me dejó sollozar sin decir una palabra pero consolándome con sus brazos. Una incongruente sensación de malestar –por mi situación– y de bienestar –por el consuelo de Amina– me dejó sin eje posible, así que opté por desmoronarme y llorar un rato más. Lloré hasta cansarme sobre un hombro holgado que olía a melocotón, no por obra de ninguna fórmula de perfumería, era el aroma fresco de un jabón cualquiera para lavar a mano, bien dosificado y aliñado con un suavizante dulce. Dejé de llorar, saqué un kleenex y miré a la Sherezade Amina, que a su vez me miraba a los ojos a mí con una preocupación serena atascada en los suyos pero sin decir una palabra.


      —Te voy a contar algo —dije por fin.


      Amina arqueó las cejas adquiriendo una expresión que se acercaba más a la inquietud que a la curiosidad. Comprendí, mientras le iba contando la terrible situación en que había descubierto a Blanca el día anterior, el alivio que me proporcionaba el hecho de compartir con ella mi preocupación. Amina volvió a reaccionar de una forma imprevisible, como si el espíritu de la auténtica Sherezade del cuento la estuviera poseyendo por fin y la despojara definitivamente de la parte precipitada y agorera. De pronto solo quedaba en Amina la sabiduría de la Sherezade, y la resolución para lograr zanjar dificultades inventando mil y una noches de cuentos o lo que hiciera falta para salir del paso.


      Me dejé arrastrar por ella, consciente de la inercia, de la falta de impulso propio y de la sensación de ingravidez que me producía su desenvoltura. Consideró que una amenaza de muerte era un tema lo suficientemente grave como para haber preguntado a Blanca directamente o bien haber acudido a la policía sin miramientos, y me lo reprochó, pero sin dureza. De nada hubiera servido tratar de explicarle que Blanca no hubiese tolerado en ningún caso mi intromisión y que me habría alejado de ella en cuanto yo tratara de inmiscuirme en su vida. Pero tenía razón: el asunto era alarmante.


      Llamó a su hermano Redouan y dejó un mensaje nuevo en el buzón de voz.


      —Seguramente no lo recibirá hasta que llegue a casa y vea que no estoy, entonces le dará por consultar el buzón de voz, todo lo hace así, es un desastre —explicó—. Por mi padre y Mohamed no hay problema, trabajan toda la noche.


      —¿Te vas a quedar a dormir aquí?


      —No. Voy a salir contigo a buscar a Blanca.


      Lo dijo con una resolución que no admitía réplicas. Escarbaríamos por Madrid como si se tratara de un pueblecillo diminuto y no de una capital de dimensiones enormes, hasta encontrar el rastro de Blanca.


      Me pareció una idea absurda, no había por donde cogerla.


      —¿Por dónde piensas buscar? —pregunté.


      Amina era fisgona. Me enteré en ese momento. Tenía la costumbre de poner la oreja cuando Blanca hablaba por teléfono y sobre todo, las pocas veces que se traía a alguien a casa, espiaba –aunque solo fueran cinco minutos, ya que Blanca no solía traer gente a casa si no era de paso– con la idea de protegerla, según me dijo, porque Blanca, le había comentado en varias ocasiones el tarot de Marsella, se encontraba bastante desamparada por los astros.


      Amina podía nombrar un par de pubs. Aunque no conociéramos las direcciones no sería difícil dar con ellos, conociendo los nombres. Se trataba de los sitios donde al parecer nuestra amiga aterrizaba a primera hora de la noche cuando salía, seguramente, conjeturó Amina, el punto de encuentro de Blanca, Merce y Judith, tal vez alguna otra amiga más, no podía saberse, Blanca era muy hermética y nunca hablaba de su gente, eso las dos lo sabíamos.


      —Si tenemos suerte —dijo Amina— la encontraremos en uno de los dos bares. Aún no son las once.


      —¿Y qué haremos cuando la encontremos?


      —Decirle que estamos enteradas de todo, que nos explique en qué lío se ha metido, y hacerle saber que, si no tiene intención de ir pitando a la policía, ya iremos nosotras en su lugar.


      

    

  


  
    
      III. DOS DAMAS SOLITARIAS: SAMARKANDA Y CENICIENTA


      Segundo Arcano: La Estrella


       


       


      Cuando estés en Roma


      compórtate como los romanos


      SAN AGUSTÍN


       


       


      Hacía calor, a pesar de que pronto estrenaríamos el mes de noviembre y de que las nubes de evolución con las que había amenazado el hombre del tiempo la noche anterior habían finalizado el vaticinado trayecto, posándose definitivamente sobre la ciudad y oscureciendo aún más la noche, el aire que se respiraba era caliente.


      Amina no me había permitido tomar ni una taza de café más, por lo que la sobreexcitación resultante de mi ansiedad batallaba absurdamente con unos deseos imperiosos de refugiarme en el sueño. Me costaba un esfuerzo considerable reptar detrás de Amina, que a grandes zancadas se dirigía al bar con música en vivo donde se suponía podríamos encontrarnos con Blanca, o con sus huellas, en caso de que ella ya no estuviera allí.


      Penetramos en un aire más cálido aún y mucho más pesado. La música también sonaba densa, la voz de un cantautor, que más que entonar recitaba, producía un efecto hipnótico no desagradable. Nos colocamos delante de la barra. Yo pedí ron con coca cola, más por la cafeína que por el alcohol; Amina se decidió por un gin-tonic, que procedió a ventilarse de cuatro tragos.


      —Vaya, vaya —dije—. La que tenía miedo de salir sin coche parece que domina la noche.


      —Vaya, vaya —contestó con sequedad—, ahora se le llama «dominio de la noche» al hecho de tener sed.


      Estábamos a punto de comenzar una de nuestras estúpidas trifulcas, cuando un desconocido de ojos rientes nos sirvió otras dos copas.


      —Me suena muchísimo tu cara, chica —dijo, dirigiéndose a Amina.


      De los labios de Amina emergieron de pronto unas pintorescas palabras:


      —Puede que me hayas visto por la tele, en Telemadrid. Soy la pitonisa Samarkanda.


      La risa de los ojos del camarero se expandió hasta ocupar todo el rostro.


      —¿Sííí? ¿De verdad eres bruja?


      —Claro, querido ¿acaso no te acuerdas de la que se armó en los medios cuando se hizo efectiva mi predicción sobre la invasión de Perejil? Ese ha sido mi vaticinio más sonado, a decir verdad, pero qué quieres que te diga, me hastía un poco recordarlo, eclipsa en parte mis otros muchos aciertos.


      Dejé que el sabor pegajoso del alcohol con coca cola resbalara por mi garganta lo más rápidamente posible. Cuando la última gota desapareció, Amina y el chico de los ojos sonrientes ya estaban enzarzados en una amena conversación de la que yo por supuesto estaba excluida. Nunca me ha molestado ejercer de convidado de piedra, de hecho se trata de un papel que bordo, de tanto interpretarlo, así que me limité a escuchar las fantasías que Amina narraba al pasmado camarero, acunada por los ligeros efectos que empezaban a producir en mis neuronas los lingotazos.


      No tenía ni idea de en qué consistía el juego que se traía entre manos Amina. Habíamos venido a buscar a Blanca, no la habíamos encontrado, nos estábamos tomando unas copitas mano a mano, un montón de caras anónimas decoraban el local. Nada de lo que estaba ocurriendo parecía en modo alguno real.


      —Tú no eres española, ¿verdad, Samarkanda...? Tienes un acentillo raro...


      —Soy marroquí —contestó ella, impostando aún más un acento extranjero que jamás tuvo—. Por eso adivino más fácilmente cualquier caso relacionado con los musulmanes. Perejil, por ejemplo.


      El chico cada vez parecía más seducido.


      —Oye —propuso con entusiasmo—, a la una me relevan. ¿Quieres que vayamos a tomar una copita, Samarkanda?


      —Pueees...


      —Tu amiga también, claro —añadió gentil, al reparar en mi presencia repentinamente.


      —Muy agradecida —dije tratando de reprimir la mala leche.


      —Verás —contestó Amina—, es que estamos esperando a una amiga. Claro que si quieres puedes venirte con nosotras. Tengo la corazonada de que esta puede ser una noche muy provechosa para ti.


      Los ojos rientes brillaron de ilusión.


      —Claro que iré con vosotras. ¿Y cuándo llega vuestra amiga?


      —Realmente ya debería estar aquí. Se llama Blanca, seguro que la conoces, viene por aquí muchísimo: rubia, con mechas, ojos pardos, uno sesenta y seis, muy mona. Suele venir con otras dos chicas, las tres sobre los treinta años. Las otras dos son morenas: una muy linda también, con el pelito corto y unos ojazos negros como... los tuyos; se llama Mercedes. La segunda, Judith, feúcha, muy pintarrajeada, con la nariz encorvada, así como la suelen tener los judíos, ¿sabes cómo te digo?


      —Claro que las conozco. ¿Blanca es amiga tuya? Es majísima, tía, en serio. Pues sí, estuvo aquí hace un rato, con una chica y un chico, pero a ellos no los había visto en mi vida.


      —Vaaaya, qué lástima —dijo Amina—, entonces ya se han ido. Claro: le dije que seguramente esta noche grabábamos en directo para el programa de la Dos. Qué pena.


      —¿No puedes llamarla? —se extrañó él.


      —Tiene el teléfono fuera de servicio —dijo Amina—. Pues va a ser difícil ahora encontrarse con ella, ya sabes cómo es Blanca...


      —Sí, muy movidita —contestó el chico confirmando que sí sabía cómo era Blanca—. Cuando salgo de aquí nos encontramos a veces pero nunca en el mismo sitio. Es más marchosilla que una adolescente.


      El camarero cambió como pudo de tema, no parecía interesarse en absoluto por Blanca, sí en cambio por Amina. Insistió cuanto pudo en quedar con nosotras. Puesto que Blanca no estaba disponible, un amigo suyo y él estarían encantados de salir por Madrid esa noche acompañando a dos damas solitarias.


      —¡Ricardo! —gritó en dirección al cantautor que acababa de terminar de interpretar un tema artificiosamente urbano, con el deje destemplado del mismo Sabina, y se dirigía al inapetente público tratando de presentar su próxima canción. Lógicamente continuó en el intentó y no prestó la menor atención al camarero.


      —¡Es muy majete! —se disculpó éste mientras aquél hacía sonar un acorde que ofrecía el tono de su nueva canción—.Ya le conoceréis.


      Amina, convertida súbitamente en una odalisca susurrante, explicó a su nuevo admirador que estaríamos encantadas de ser acompañadas por el tal Ricardo y por él, pero que era importantísimo para nosotras encontrarnos con nuestra amiga Blanca, puesto que teníamos un recado importante que darle.


      El camarero sirvió un par de copas más sin que nadie se las hubiera pedido mientras daba razones de un par de garitos en los que él consideraba probable que se encontrara Blanca. El primer sitio era una especie de discopub, un megalocal nutrido de varios submundos temáticos: área de billares, pista para bailar, barra, semireservados. El garito estaba ubicado en una zona de macroocío en la zona noroeste de Madrid, hacia Majadahonda. El otro estaba más lejos aún, cerca de la Sierra, y se trataba también de una especie de parque temático con diferentes modalidades de entretenimiento globalizados con un único logotipo. No podía asegurarnos que fuéramos a encontrarnos con Blanca en estos lugares, pero sabía a ciencia cierta que ambos eran sitios muy frecuentados por ella. Podía acompañarnos, si queríamos, solo teníamos que esperar a que acabara la actuación del Ricardo ese y a que a él le relevaran en la barra, y estarían a nuestra entera disposición.


      —Mejor cogeremos un taxi —rechazó amablemente Amina—, pero podemos encontrarnos más tarde.


      Amina apuró la copa y decidió un lugar y una hora de encuentro, sin consultar conmigo. Por su expresión comprendí que no pensaba acudir a la cita.


      Definitivamente Amina se había hecho con el mando. Se lo había autoadjudicado desde el primer momento, desde el mismo instante en que yo le había confesado mi secreto entre hipidos y suspiros. Habíamos salido juntas a abordar un espacio absolutamente desconocido para ambas, o al menos esto era lo que yo suponía antes de encontrarme frente a una Amina que poco tenía que ver con la que yo conocía. La nueva Amina no parecía necesitar invertir un esfuerzo excesivo para lograr cualquier propósito: le bastaba proponérselo. La nueva Amina no aparentaba los veinticinco años que tenía, sino apenas veinte, cuando siempre había aparentado treinta o más; hablaba un castellano exótico, casi sofisticado, muy propio de la pitonisa que fingía ser, una bruja contratada por una cadena televisiva, precisamente a causa de ese acento indefinido que la dotaba del aura de misterio imprescindible para convencer, cuando realmente Amina utilizaba el deje castizo de, por ejemplo, Carabanchel. Amina de repente era una versión de Blanca, utilizando argucias fluidamente, sin escrúpulos, con alevosía. Consiguiendo averiguar por dónde podía estar nuestra amiga en un Madrid exuberante y anónimo, solo con dirigir su mirada y sus artimañas al primer desconocido con el que se topaba. Era, efectivamente, una versión de Blanca, una versión muy lograda. Y como me sucedía con Blanca, empezaba a sentirme imperfecta a su lado. Como ella, Amina disponía de una asombrosa capacidad para adaptarse al medio, para escoger de todo el espectro cromático de la selva, el color más indicado para disfrazarse y adentrarse en ella sin ser vista. Eso ya lo había vaticinado Blanca, mil veces había dicho una frase extravagante que ahora empezaba a cobrar sentido «qué desaprovechada tengo a esta Sherezade». Además de imperfecta, no pude evitar sentirme muy inquieta.


      Tomé la iniciativa de pagar, por tomar la iniciativa de algo, pero ni eso pude, ya que nuestro nuevo amigo rechazó el dinero aduciendo que estábamos invitadas, que guardara esas monedas para cuando volviéramos a encontrarnos esa misma noche, que entonces aceptaría encantado que le devolviéramos la invitación.


      Salimos directamente al largo pasillo de la Castellana, iluminado por un tráfico bastante denso para la hora que era. Tuve la extraña sensación de que de pronto yo era todo ojos, ojos laxos, hipnotizados por las secuelas de la bebida, que se empeñaban en seguir la trayectoria de las luces de la carretera, de cada estrella fugaz con matrícula que atravesaba mi camino, y se me ocurrió que no sería prudente probar ni una gota más de alcohol. Observé a Amina fijamente y me irritó su invulnerabilidad al alcohol. También me irritó que una especie de espiral psicodélica de inspiración años setenta cubriera absurdamente su rostro.


      —Estoy borracha, Amina. Tu cara da vueltas.


      —Qué tontería. Solo te has tomado dos copitas. Venga, démonos prisa, vamos a coger un taxi de una vez. Hay que encontrar cuanto antes a Blanca.


      La espiral psicodélica acabó acaparando todo mi campo de visión y Amina, junto con la acera, las luces y el murmullo de los coches, se diluyó como por arte de magia. Lo siguiente que recuerdo es el rostro de Amina delante del mío, con una expresión que conjugaba preocupación y enfado, y su mano derecha estampándose repetidamente en mi mejilla. Debí perder la conciencia solo una décima de segundo, creo que fue el trastazo contra el suelo lo que me despertó y no los impertinentes bofetones de Amina.


      —¡Déjame en paz! —vociferé, mientras trataba de librarme de la mano agresora.


      —¿Pero qué coño te pasa? ¿Por qué te desmayas de pronto? —reprochó airada, como sí la pérdida de conocimiento fuese producto de un acto caprichoso y voluntario.


      —¿Pero qué te pasa a ti? —dije rechazando bruscamente su ayuda para levantarme—. ¡Pero qué nos pasa a las dos! Tendríamos que correr inmediatamente a la policía... basta de Samarkandas, estamos jugando, ¿no te das cuenta? No se trata de una de esas fraudulentas llamadas para consultar tu tarot, esto es la vida, joder, ¡Y así no ayudamos a Blanca!


      —La policía no te hará ni puerco caso —dijo Amina, con firmeza—. Y sí la estamos ayudando. Hacemos bien buscando nosotras a Blanca. La encontraremos dentro de un rato e iremos con ella a la policía. Tal vez estemos alarmándonos y no sea tan grave lo que le pasa. Quizá se metió en un lío y ya ha salido de él pagando lo que tuviera que pagar. ¿Te encuentras mejor ya?


      —Tengo sueño —contesté.


      —Entonces ya estás bien: exactamente como estás siempre. Trata de relajarte, ten en cuenta que fue la Estrella quien presidió mi última tirada, con lo que se confirma nuestra correcta orientación frente al devenir de los acontecimientos —apuntó, como si tal revelación fuera a proporcionarme la serenidad que tanto precisaba—. Venga, vamos a coger un taxi. Y trata de colaborar, tu infantil candidez, mi amor, ahora no ayuda para nada, y ya hemos perdido demasiado tiempo.


      

    

  


  
    
      IV. CALAVERAS EN EL ESCENARIO


      Tercer Arcano : El Emperador


       


       


      ¿Qué sabe el pez del agua en la


      que nada toda su vida?


      ALBERT EINSTEIN


       


       


      El señor Pizarro, asesino con candelabro, deambulaba vacilante por los pasillos del instituto. El señor Pizarro, que no es sino un personaje de un juego de mesa llamado Cluedo, estaba buscando a Blanca para asestarle un candelabrazo en la cabeza. Corrí escaleras abajo buscando desesperadamente a mi amiga. En el aula de Tecnologías de la Información la encontraría, sin duda. Pero no, allí quien estaba era la señorita Amapola, asesina con llave inglesa, con su arma en ristre y fumándose su droga de diseño con filtro infinito.


      Me desperté, logrando trabajosamente zafarme del sueño, justo en el momento en el que Amina pagaba al taxista, pero la señorita Amapola y el señor Pizarro permanecieron enredados en mi subconsciente, con una serie de bucles coloreados de fondo, durante un par de segundos.


      El aire fresco de la noche me golpeó la cara al salir del coche, espantando definitivamente los residuos de la pesadilla. La cabezada, a pesar del sueño absurdo, me había sentado bien; los restos de la bebida descansaban en mi vejiga hinchada, pero la confusión etílica se había extraviado, afortunadamente.


      El garito, velado por una nebulosa de humo, nos devolvió la atmósfera narcótica que supuestamente pertenece a la noche.


      La barra, de forma circular, era el gran punto de referencia desde el que se articulaban varios planos concéntricos cuyos estratos se distribuían acogiendo, en sus diferentes órbitas, las correspondientes formas de vida que habitan el medio ambiente nocturno. Un eje imaginario que partiera de la barra tendría su límite en un área de reservados que –condicionada yo como estaba todavía por el influjo de los asesinos del Cluedo y por todos los temores que venía acumulando desde el momento en que escuché a alguien amenazar de muerte a mi mejor amiga– imaginé estaban destinados a funcionar como núcleos de celebración de conciliábulos, no solo de naturaleza amoroso-sexual sino también de otra modalidad mucho más siniestra.


      Me pareció el lugar más inhóspito del mundo. Busqué inconscientemente puntos en común con Blanca –fundamentos para considerarla mi mejor amiga, ya que nuestros gustos, nuestros deseos, nuestros mundos tenían tan poco que ver–, mientras consciente y urgentemente buscaba los lavabos. Amina buscaba a su vez, con su habitual competencia, la forma de localizar a Blanca.


      —Este sitio es enorme —concluyó Amina después de peinar con la mirada el conjunto del local, labor para la que necesitó más de tres minutos— y hay mucha gente. No va a ser fácil encontrar a Blanca, en el supuesto caso de que Blanca esté aquí.


      —Podríamos empezar por echar un vistazo en el baño, aprovechando que tengo una necesidad urgente —sugerí.


      Avanzamos muy despacio hacia el agujero iluminado con iconos fosforitos que indican de forma esquemática y universal hacia dónde debe uno dirigirse cuando tiene pis.


      Había un desesperanzador pasillo de peregrinaje repleto de mujeres con vejiga urinaria congestionada, que compartían territorio con otras tantas, armadas con amenazadores arsenales de rímel, polvos compactos y barrita de labios.


      Amina suspiró.


      —Te espero fuera —dijo—. Cuando logres echar la meadita nos encontramos.


       


      La música llegaba hasta el interior de los lavabos y se fundía con el parloteo de las que ocupaban los tocadores y se pintarrajeaban al tiempo que intercambiaban intimidades referentes a cosméticos o a hombres. Todo ese cúmulo de ruidos detestables se filtraba por la rendija del cubículo donde yo trataba de desahogarme sin rozar el inodoro. Descargué el líquido con bastante asco y tratando de mantenerme ajena al griterío del batallón de frívolas noctámbulas, pero una voz estridente y aguda se empeñó en traspasar el muro que yo había impuesto. Como al parecer. empezaba a convertirse en costumbre para mí, escuché una voz conocida, aunque no podía ver la cara de su dueña: Judith, la de Filosofía, trataba de convencer de mala manera a alguna interlocutora de las maravillas que puede obrar sobre unas ojeras violáceas un maquillaje con poder extracubriente, siempre y cuando sea aplicado de forma estratégica.


      —¡No tanto, animal! —berreaba—. ¿No ves que entonces se remarcan el triple las patas de gallo? Mira: parece que lleves arcilla cubriéndote el pellejo. Solo una pizca, y bien colocado, así, a golpecitos.


      Salí sin tirar de la cadena, empujando a mi paso cuantos obstáculos con forma de mujer se interponían en mi camino. Los obstáculos reaccionaron furibundos ante mi estampida. Sin escuchar los improperios que lanzaban me abalancé sobre la improvisada maestra en cobertura de contorno de ojos.


      —¿Dónde está Blanca? —imploré más que pregunté a una Judith bastante sorprendida con mi aparición.


      —Hostias, María, ¿qué coño haces tú aquí?


      —Ya ves —contesté impaciente—, busco a Blanca. ¿Dónde está?


      —No soy su guardián, dijo Caín a Dios, ji, ji. ¿Qué pasa, te ha dado un aire? ¿Qué haces tú paseándote por la noche? Sorprendente, a fe mía —de pronto cambió la cara y el tonillo burlón—. Oye... ¿no habrá pasado algo malo?


      —Nada, joder —dejé caer un taco por aquello de donde fueres haz lo que vieres—, he salido con una amiga a tomar una copita, solo eso. Estoy buscando a Blanca para... unirnos a ella.


      Judith me observó como el que observa una escultura vanguardista, tratando de entender, o al menos interpretar, y con una incisiva sospecha brillándole en la retina de que en algo de lo que se está observando hay gato encerrado.


      Miré sus ojos reticentes e inmediatamente se me vino encima una tromba de frialdad. Judith nunca me gustó; jamás. Deduje hace tiempo que era una cuestión de química puesto que no existió nunca razón objetiva alguna para rechazarla. Se trataba de una compañera de trabajo más, algo arrogante, demasiado consciente de su propia belleza, una belleza que, por otra parte, yo jamás alcancé a advertir. Amina tampoco, la consideraba el coco. Pero sí debía existir ese atractivo en Judith ya que Blanca insistía a menudo en el tema, pero eso sí, si existía, sería bajo una espesa capa del maquillaje que tanto cuestionaba a las demás; más bien bajo varias capas, programadas para conseguir que la luz jugara eternamente con los polvos y así arrojar un resultado, según palabras de Blanca, sofisticado y, según mi percepción, esperpéntico.


      —Blanca está hoy de despedida de soltera —se resignó a contestar finalmente—. Solo íntimas, ya sabes. Una cosa muy hortera, con tíos en bolas y horrores semejantes.


      Traté de sacarle el nombre del local en el que se celebraba la fiesta. Pareció sorprenderle bastante el hecho de que le pidiera precisión en lo que se refería a la dirección del local y se resistió.


      —¿Te vas a presentar allí? ¿Vas a pagar por ver tíos desnudándose?


      Estrené, con gran autosorpresa, la treta que tanto había observado en Blanca durante mi vida. Utilicé su fórmula mágica: si quieres lograr algo, transmútate, altera la parte de ti que no convenza, sé quien las circunstancias te pidan que seas.


      Y simulé una cara de golosa que la dejó patidifusa.


      —Estoy deseándolo, reina, me voy a disfrutar de esos bomboncitos —dije. Y me quedé mucho más pasmada yo con mis propias palabras que lo que pudiera haberse quedado Judith. En cuanto me dio el nombre del local tuve la curiosa sensación de que el suelo del lavabo se transformaba en una especie de arena movediza que envolvía mis pies y escalaba lentamente hasta las rodillas, amenazando con engullirme entera. Pero lo más curioso de todo no fue la sensación en sí, sino el hecho de que no me asfixiara, de que me hiciera sentir triunfante frente a Judith. Así que me dejé engullir totalmente por esa mágica sensación que me envolvía y aproveché su influjo desinhibidor para ubicar mi osadía:


      —En fin, Judith, que me marcho. Amina me espera fuera. Ha decidido abandonar el abrazo del islam a la vez que yo he decidido renunciar a mis principios cristianos, y estamos celebrándolo con una borrachera de aquí no te menees.


      Salí corriendo a la caza y captura de Amina, ya que no veía el momento de hacerle saber que yo solita había sido capaz de averiguar el paradero de Blanca, tan inútil no debía de ser yo, que se enterara de una vez.


      —Ya era hora —me recibió Amina con cara de malas pulgas—. Pensé que habías vuelto a desmayarte. Venga, démonos prisa, Blanca está celebrando una ceremonia para solteras perturbadas en un local en la quinta leche conque habrá que volver a coger un taxi; esto va a ser la ruina.


      —¿Pero cómo narices sabes dónde está Blanca? —me indigné por todo lo alto—. Yo acabo de enterarme porque Judith está ahí dentro y me lo ha dicho; a ver, ¿tú cómo lo has hecho? ¿Te has disfrazado de odalisca otra vez para ir por los bajos fondos y enterarte?


      —Dale al coco, querida —dijo Amina mientras me arrastraba literalmente hasta la salida que se vislumbraba muy a lo lejos—, si la judía esa está en el baño, la Merce, que es su sombra, no puede andar muy lejos... me la he encontrado aquí fuera, en la cola de espera, mientras yo esperaba que tú hicieras tu pis y ella esperaba que su Judith se colocara las pinturas de guerra. Ha sido ella quien me ha facilitado la información.


      Se hacía difícil salir de aquel antro horrible. Me sentía rara: por un lado feliz por haber escandalizado a Judith con mis palabras descocadas, por otro, decepcionada por no haber podido sorprender a Amina siendo yo la portadora de las nuevas referentes al paradero de nuestra amiga y, por último, me sentía asfixiada. Las divertidísimas arenas movedizas invisibles, que se habían apoderado de mí mientras hablaba con Judith y que habían sido las responsables de mi súbito cambio de identidad de reprimida a elemento de cuidado que está deseando ir a disfrutar de los cuerpos desnudos de unos maromos, no parecían ser compatibles con el ruido y el olor que ambientaba la zona caliente del terrorífico discopub en el que me encontraba a las tantas de la noche por obra y gracia del destino adverso. Las arenas movedizas comenzaron a escalar a ritmo vertiginoso hasta llegar a los alrededores del cuello, amenazando con estrangularlo y logrando disparar mi pulso, ya basalmente bastante desbocado. Sin venir a cuento el pulso se acopló al ritmo delirante de la música dance que reverberaba con ondas de sonido casi visibles y palpables, según mi percepción desencajada.


      —Amina, salgamos de aquí corriendo, por favor, que creo que me vuelvo a desmayar...


      —¡No jodas, María! —contestó con hastío, pero tratando de hacerse paso mediante un logradísimo movimiento uniformemente acelerado dirección puerta de salida.


      Conseguimos finalmente emerger de las tinieblas, a trancas y barrancas, y alcanzar la vid. como comúnmente se conoce, con oxígeno y tal. Las arenas; movedizas afortunadamente se quedaron enredadas entre la música y el humo, y el pulso fue retomando su cadencia habitual, es decir, más apresurado de lo deseable pero no galopante.


      Amina agarró el taxi que acababa de dejar a un par de criaturas de menos de dieciséis años delante del infierno del que escapábamos nosotras, solo que ellas con cara de satisfacción y expectación. Como siempre, fue Amina quien indicó también al taxista el nombre del lugar al que debía conducirnos.


      Yo decidí no dormirme en esta ocasión durante el trayecto. Estaba más que demostrado que mis sueños dentro de un taxi, tras haber sido tratadas mis neuronas a base de moderadas dosis de alcohol, no transcurrían agradablemente ni mucho menos.


      Cerré los ojos, de todas formas, y traté de acoger en mis pulmones y también en mis tímpanos la quietud de la noche y la atmósfera sin viciar, ya que dentro de nada me vería obligada a volver a enfrentarme al estruendo de la noche viva, ese espacio que pertenecía a Blanca y a almas como la suya y en el que yo era incapaz, ni ganas, de integrarme.


      El coche traspasó a velocidad considerable una de las arterias principales de la ciudad, colándose entre las luces de otros vehículos y alcanzó el destino enseguida, pues al parecer a esas horas que yo dedicaba generalmente a soñar con los angelitos, las normas de circulación se transformaban por arte de magia y todo el mundo, chóferes profesionales incluidos, manejaban sus vehículos enloquecidos por la nocturnidad, figura jurídica que ahora empezaba yo a entender lo acertadamente que se acuñó, con la idea de cualificar cualquier delito en un grado mucho más grave de lo que vendría a ser sin el agravante al que hacía referencia el término.


      El taxista aparcó junto a unas horribles luces de neón años setenta, recibió el pago a su servicio de manos de Amina y se marchó a la misma desesperada velocidad con la que nos había conducido.


      Entramos pagando un dineral, esta vez salido de mi bolsillo, en un antro donde se respiraba un humo de una densidad bastante parecida a la del que cubría el aire del último sitio en el que habíamos estado.


      Un rubio de uno noventa, complexión anabolizada, y una especie de albornoz de boxeador a guisa de chaqueta, nos indicó que el espectáculo estaba a punto de empezar.


      —Oye —comenté, una vez instaladas en unos taburetes frente a la barra—, ¿no tendríamos que estar buscando a Blanca?


      —¿Tú has visto algún grupo de tías con pinta de andar de despedida de soltera? ¿Tú has visto a Blanca suelta por ahí? —contestó Amina con un gesto de asumir una enorme paciencia—. Aún no deben de haber llegado, habrá que esperar a que empiece el espectáculo ese.


      —¿Y aquí, en teoría, no tendría que haber solamente mujeres? —seguí preguntando—. Yo veo esto cargado de tíos.


      —Mujer, claro que hay chicos. Los camareros, los relaciones públicas... además, aquí sí pueden entrar chicos, si van acompañados de mujeres, claro.


      —Oye —culminé el interrogatorio—, ya empieza a escamarme que tú sepas tanto acerca de cómo funcionan todas estas cosas. ¿Tú no eras una modosita estudiante que vivía con su estricta familia medio talibán?


      —Tú estás llena de puñetas —dijo sin enfadarse, concretamente sin hacerme ni caso. Y sonrió al camarero mientras le pedía un gin-tonic y una coca cola para mí.


      —Perdona —intervine—, nada de coca colas. Para mí, una caña.


      —Si te desmayas —dijo Amina con aire contrariado—, te recogerá tu abuela.


       


      Un cambio en el registro musical anunció que empezaba el espectáculo, pero no había ni rastro de Blanca. Apuramos nuestras copas y nos acercamos al escenario. Sin comerlo ni beberlo me encontré sentada junto a Amina y un par de docenas de lobas sedientas de sexo, frente a un escenario con luz acuaria. Olía a regaliz. Salió un negro con un saxo, lo que provocó que las mujeres allí congregadas empezaran a aullar desesperadamente.


      Se trataba de un mulato arrogante y con un cuerpo construido con una perfección excepcional.


      —No me despertéis —pidió a sus amigas una chiquita muy joven y babeante mientras le introducía un billete de muchísimos euros en el taparrabos.


      Tenía los abdominales hinchados y el pene desinflado, esto último lo comprobé en el momento en que el saxofonista forzudo se deshizo del tanga, el cual fue a caer en la cabeza de una pelirroja que se apoderó de él con entusiasmo y se apresuró a olerlo y poner a continuación los ojos en blanco, como haría un camionero reprimido si se le pusieran unas tetas delante. Una regordeta que estaba instalada inmediatamente a mi derecha chilló junto a mis tímpanos algo así como «sabrosón». El aullido feroz debió inundar mis entrañas con adrenalina o alguna sustancia similar la cual a su vez disparó con precisión una ráfaga de latidos incoherentes por todo mi cuerpo. Me latían la frente, las sienes, los dedos, el vientre, y entre tanto latido, alguno debió colarse y amotinarme las neuronas —ya algo tocadas por la sobredosis de alcohol que había vuelto a apoderarse de mí por culpa del tubo de cerveza— puesto que todo lo que hacía unos minutos me resultaba repugnante y bochornoso empezaba a adquirir un sentido encantadoramente perverso.


      Una mujer soez le hacía una felación telepática al mulato sátiro y yo, con el gusto averiado por el alcohol, me reía miserablemente. Amina me pegó un codazo, aunque no parecía indignada, sino divertida.


      —Hay que ver cómo te sienta el alcohol— dijo admirada, en lugar de recriminarme la borrachera como venía haciendo desde que me desmayé en la Castellana.


      La figura morena se contorsionaba como atacada por una fiebre watusi, estimulada por la chusma enardecida. Inconscientemente establecí lazos empáticos con mis compañeras y solté un par de gritos soeces. De pronto las voces de Red Hot Chíli Peppers se volvieron falsete. La luz entornada explotó, y del suelo salió dispersada una niebla blanca con matices de fuegos fatuos, un escenario de ultratumba electrizó a las espectadoras, improvisadamente necrófilas. Un ataúd lleno de cruces fue transportado en volandas por cuatro sepultureros forrados de músculo, que lo depositaron con gran solemnidad sobre una mesa con un bordado de cirios funerarios. Del ataúd surgió la Muerte. Su cuerpo no sabría decir si era perfecto o bien el efecto visual de una acertada distribución de luz y sombra lo convertía en perfecto. Su rostro estaba tapado por una máscara, al igual que su entrepierna. La escena me recordó a mis tiempos de cómic-adicta: en los cómics constantemente podían encontrarse ilustraciones de esta guisa, collages confeccionados a base de seductores centauros de cuerpo exquisitamente diseñado y cabeza esperpéntica.


      La cara del sexy boy era la de una calavera enfadada –sonriente, como todas las calaveras, pero con expresión de morboso cabreo–. Salió danzando de su mausoleo particular para recorrer el ardor de las clientas y recoger el extra de su probablemente escasa nómina: las propinas que las fogosas señoras le depositaban generosamente en los testículos. Yo, totalmente idiotizada a causa de la última cerveza, y ya con el arrojo de los que no tienen nada que perder, me despojé de la poca vergüenza que me quedaba y me lancé sobre el tanga estampado de esqueletos, se lo abrí con una mano mientras con la otra trataba de introducir un billete. Digo trataba porque no logré alcanzar el objetivo. La calavera escultural me lo impidió con un respingo acompañado de un empujón casi violento. Fue tocarle y estallar una aparente descarga eléctrica en su vientre. Salió por piernas dirección escenario y me dejó con los diez euros en la mano.


      —Pero, niña, ¿qué les das? Me lo has impresionado, pobrecito mío —se emocionó Amina, que se estaba divirtiendo bastante más de lo esperable.


      He de explicar la forma tan traumática en que desapareció mi emoción, y cómo de pronto comencé a desear cosas absurdas: deseé con todas mis fuerzas que la tierra se abriera y me tragara. Deseé que esa amnesia que tan oportunamente aparece cuando el cerebro quiere zafarse de un trauma hiciera acto de presencia; deseé la incertidumbre que a veces me impedía discernir entre sueño y vigilia. Deseé desesperadamente creer en Dios. Y estos son los razonamientos:


      1.-Si hubiera sufrido un episodio completo de amnesia etílica me habría ahorrado sudar la gota gorda ante los acontecimientos que sucedieron un minuto después de la escena del tanga huidizo.


      2.-Si no hubiera tenido la completa seguridad de que lo que estaba pasando no era un sueño, podría albergar la esperanza de que sí lo fuera.


      3.-Si fuese creyente podría ponerle una vela a San Judas Tadeo, patrón de los asuntos desesperados.


      Pero ninguna de las tres opciones estaba disponible para mitigar mi horror.


      Me explicaré: llegó el momento en que la Muerte tuvo que retirarse la máscara de la cara, no sin antes retirarse la del pubis, para que el público sediento de lujuria prorrumpiera en alaridos de placer al comprobar que el tipo del cuerpo milagroso no era un zombi sino un morenazo de diecinueve primaveras y dos enormes ojos oscuros. El mismo espanto con el que yo descubrí la cara de Daniel, alias Reverendo, detrás del antifaz del macizo sátiro, podría decirse que era el que reflejaba la expresión de mi desenmascarado alumno.


      —Colorín, colorado —dije horrorizada mientras trataba de llevarme a Amina del lugar de los hechos—. Blanca no ha aparecido, así que nos vamos de aquí.


      —¿Y dónde quieres que nos vayamos? —contestó desembarazándose de mi garra—. Tenemos que averiguar dónde se ha metido, ¿no?


      —Es que no soporto el olor a porro, me produce náuseas —improvisé aprovechando que una estela de humo con aroma dulzón se apoderaba del oxígeno del lugar.


      —No es hachís, es incienso. Lo han usado para ambientar la escena del chico de la calavera.


      —¡Qué va! Son esas zorritas irrespetuosas que hay ahí sentadas —me indigné señalando a un grupo de porreras que agonizaban de risa—. Un pito de maría debe parecerles poco a las tías, tienen encendidos tres a la vez.


      Una voz grave, que se alzó a mis espaldas, respondió a mi protesta, con una extraña frase:


      —¿Sabes dónde reside el placer de fumar porros? Se reduce al mínimo la importancia de los conceptos. Fíjate, Seño, esas celebran que una de ellas se casa, sin embargo ahora mismo solamente celebran, simplemente celebran. No importa la razón última por la cual el grupo se ha reunido, el caso es celebrar.


      El que hablaba era Daniel, Reverendo, lo reconocí por la voz antes de que mis ojos se toparan con la calavera que tapaba su rostro –a pesar de que el espectáculo para el cual al parecer era imprescindible llevarla puesta, hacía ya un rato largo que había finalizado–. Me impresionó lo rápido que se había recuperado del asombro que le produjo reconocer a su profesora de Historia entre la clientela. Yo en cambio todavía estaba horrorizada por haberle descubierto a él bailando en tanga.


      Escarbé mentalmente con la finalidad de encontrar alguna réplica, si no aguda, al menos coherente, pero me quedé muda.


      Su cuerpo, entrenado para inquietar la libido de cuantas damas pagaran por contemplarlo, poco tenía que ver con el del alumno provocador, algo lento de movimientos aunque muy rápido de reflejos a la hora de disparar desafíos con la palabra. Sobre el escenario había demostrado ser dueño de un cuerpo rápido y flexible como un látigo, también de una vulnerabilidad insospechada, de la que hizo gala cuando descubrió a su profesora de Historia, la misma de la que se burlaba abiertamente frente a una clase repleta de energúmenos muertos de risa, tratando de introducirle un billete entre los genitales.


      —Prueba a fumarte un porro, Seño —continuó Daniel—, y la percepción vulgar se transformará inmediatamente en conocimiento filosófico, y pensarás al margen de las palabras. Y cuando tu pensamiento se fije en un punto determinado, tendrás en tus manos todo lo que hace falta para sobrevivir.


      —Voy a deshojar una margarita para decidir si estás loco o bien eres un pedante sobreexcitado, Reverendo —recuperé finalmente el habla, esgrimiendo lo que yo consideré una agresión.


      —Daniel, querida, Daniel, nada de Reverendo, y en todo caso, Reve. Nunca te fíes de una margarita, las flores dicen lo que uno desea oír, son como las gitanas que leen la palma de la mano. Sin embargo yo mismo soy capaz de desvelar tus dudas de una manera mucho más precisa: ni demente, ni pedante, solo un poquito colocado.


      Contemplé su rostro de zombi y sentí la necesidad inmediata de arrancarle la máscara y decirle a la cara lo que opinaba de sus porros, su profesión nocturna, sus desplantes despiadados en mis clases, sus desvaríos y su atuendo y su no atuendo. Dicho y hecho. Me encaramé hasta el final del metro con ochenta y cinco centímetros que vendría a medir Daniel, colé mis dedos por un rendija que hallé entre la oreja y el cráneo y me hice con la goma que sostenía el antifaz, consiguiendo que éste se deslizara hacia un lado y el rostro de mi alumno quedara así al descubierto. La expresión que pude contemplar en su cara desenmascarada me pareció más altiva y orgullosa que la de mi alumno el infame, pero también menos fanfarrona. Me parecieron asimismo sus pupilas, congestionadas probablemente por los efluvios del cannabis, menos dispuestas a hundirse en las mías en busca de un desafío. No se incrustaban, simplemente se posaban.


      La tenue luz ambiental no terminaba de iluminar su cara pero, en lo que se dejaba adivinar, me pareció apreciar que del gesto habitual de mí alumno canalla se había desprendido parte de la ironía a la que me tenía acostumbrada y que tan acertadamente le ayudaba a conducirse como macho dominante del grupo. Me pareció en general todo él más vertical, excepto esa expresión del gesto, relajada, dibujada con líneas horizontales, y se me ocurrió pensar que tal percepción venía marcada por el efecto del humo narcotizante que se me habría filtrado por algún recoveco del cuerpo y me habría inducido a un extraño estado de completa indefensión. Por supuesto no le dije nada de lo que hacía unos segundos estaba dispuesta a decir, ya que esa estúpida indefensión se ocupó de inmovilizarme por completo. Pero Amina acudió inmediatamente a rescatarme de tan extravagante hipnosis. Para ella Daniel no significaba sino un instrumento de lo más oportuno para ayudamos en la búsqueda de nuestra amiga en peligro.


      —¿Cómo dices, calavera maciza? ¿Que esas chicas están celebrando una futura boda?


      —Pasa a veces —aclaró con una voz de ultratumba impostada—. Las mujeres tienen esas ideas lóbregas, celebrar su pérdida de libertad exorcizando a la muerte. Yo soy la Muerte.


      —Tanto gusto, Muerte. Yo soy Amina, y esta chica a la que tú llamas Seño, probablemente por algún fenómeno enajenador relacionado con ese pitillo que te estás fumando, se llama María. Precisamente andábamos buscando gente que celebrara una despedida de soltera.


      —Cosas más extrañas se han visto. No haré preguntas; si las señoras quieren encontrar gente que celebre despedidas, encontraremos gente que celebre despedidas. Por hoy no disponemos de más material que el que está expuesto. Solo han venido a celebrar las de ahí —dijo señalando al grupo porrero—. No sé si os servirán porque a Seño no le caen muy bien, me pareció oír cómo las llamaba «zorritas irrespetuosas», pero es lo único que puedo ofreceros.


      —No me llames Seño —protesté con un mínimo hilo de voz.


      —No me llames Reverendo, no me llames Seño... algo raro se cuece por aquí —fingió preocuparse Amina—. Bueno, esto se arregla fácil: María, te presento a la Muerte, que al parecer se llama Daniel; Daniel, te presento a María.


      Daniel era de facciones suaves, aunque masculinas. Los vapores del porro las suavizaban más todavía transformándolo en un niño, lo que realmente era, puesto que apenas acababa de cumplir los diecinueve. Alguna vez le intuí en clase la expresión apacible que en ese momento mostraba pero siempre lo achaqué a un contrapunto cínico con el que todavía se resaltaba más su insolencia. Con esa misma insolencia que siempre le atribuí, respondió a la teatral presentación de Amina.


      —A sus pies, bellísima María —y me brindó su hipnotizante sonrisa de bellaco.


      —Hechas las presentaciones —continuó Amina, y esta vez sin preámbulos, puesto que su inquietud la forzaba finalmente a desenvainar algo de sensatez—, me pregunto si esta Muerte tan simpaticona podría ayudarnos a localizar a una amiga.


      —¿Y cómo va a ayudarnos? ¡Él qué sabe! —intervine yo precipitadamente, aterrada ante la perspectiva de que Daniel pudiera enterarse de que no era solo una de sus profesoras la que se dedicaba a visitar locales donde chicos como él vendían la contemplación de sus partes pudendas, sino que lo hacían dos de ellas.


      —Pues claro que sé, bella María —dijo no dirigiéndose a mí sino a Amina—. No hay nada que yo desconozca en mi reino. Decidme el nombre de la susodicha y me infiltraré por los bajos fondos hasta dar con ella.


      —Blanca —dijo Amina—. Sabemos que tenía que venir aquí a celebrar una despedida de sotera.


      —Pues veréis, hoy va a estar fácil averiguaros lo que pedís. Solo hemos hecho dos sesiones. En la primera, en la que por cierto no soy la Muerte sino que me convierto en un hippie medieval y desclasado al que llaman San Francisco, y que hace las delicias de las señoritas más irreverentes, no ha aparecido un solo grupo de chicas. Estaban todas distribuidas por parejas o como mucho tríos o algún grupillo de cuatro. En mi versión de calavera en cambio he podido comprobar que un solo corro de chicas gritonas seguía el cortejo fúnebre. Y son esas, las que Seño califica de zorritas; no hay nada más, de forma que entre ellas debe estar, si no, significa que vuestra amiga trata de daros esquinazo y os ha falseado los datos de sus movimientos.


      —Haz memoria —dijo Amina con cara de póquer, mientras sacaba un billete de veinte euros que le plantó delante de las narices.


      El alcohol, la novedad de nuestra aventura nocturna o tal vez el arrojo que le hubiera podido producir el hecho de ver chavales desnudos y olisquear humo de marihuana, debió de enloquecerla o bien inspirarla para hacer el ridículo. Espantada, me abalancé sobre el billete y trate de excusarla frente a mi alumno. Pero Daniel tampoco parecía muy cuerdo, nos observaba con expresión de gángster y empezó a utilizar un lenguaje de facineroso que Amina secundó encantada.


      Mi estado de turbación aumentó lo suyo. Estaba claro que Amina era mucho más práctica que yo, que gracias a ella estábamos en la pista correcta y probablemente a punto de localizar a Blanca, que resultaba bastante más útil que la detective Antonia, pero también era indudable que su tendencia a fabular la desquiciaba, y que verse envuelta en una historia muy parecida a las que ella acostumbraba a inventar, la había desviado un poco de sus cabales. Pero tal vez esa fuera solo mi percepción, después de todo ella había logrado mantener la atención de Daniel; parecían dos facinerosos, jugaban a serlo: el juego lo había propuesto ella pero quien disfrutaba era él. Y era él quien poco a poco iba siendo seducido por las artimañas de Amina para colaborar en lo que se le pidiera. También estaba claro que mi incomodidad, que percibía y saboreaba, lo estimulaba para seguir el juego de Amina con una pasión viva. Confundida, me dejé llevar por mis pies hasta la barra y pedí otra caña. Los ojos de Daniel me siguieron pero su figura se quedó junto a Amina, regateando sobre el supuesto precio que podía tener una confidencia suya. De lejos los observé parloteando y haciendo gestos que entreveraban discrepancia y avenencia. Cada vez los gestos se ajustaban más, hasta que uno llegó a montarse sobre el otro y una especie de ritual de cortejo para lograr avenencias se hizo evidente. Con mi cerveza a medio terminar me acerqué a la extraña pareja y me dirigí a Amina.


      —Te recuerdo que Blanca nos necesita, así que ya estás dejando el flirteo para mejor ocasión.


      —No flirteábamos: negociábamos —dijo él. Y su voz resonó enfática, como si el juego hubiera terminado y se dispusiera finalmente a acometer la misión para la que se le requería con tanta urgencia. Y también los pliegues de la cara se le hincharon, como si a todo él le tocara engrandecer para enfrentarse a tal gesta. Sin más se colocó la máscara otra vez sobre el rostro, se dio la vuelta y avanzó hacia el grupo risueño que consumía con ostentación y sin pausa canutos de hierba comprimida, se sentó en el borde del sofá, un mueble asimétrico y de colorines que imitaba fatal las piedras que Gaudí talló con estructura de bancos estrambóticos en el parque de Barcelona. Las chicas se alborotaron con su presencia y lo rodearon de forma que el cuadro resultante, un sillón modernista con un joven de cuerpo atlético y cara de momia y varias ninfas envueltas en humo, daba el pego más que de sobra como ilustración clasificable en un catálogo de arte conceptual. Del mural abstracto emergieron al poco rato dos figuras, las más significativas: el zombi y la chica con porro, flaca, de nariz hiperbólica y vestido de retales. Se acercaron, la picassiana tambaleándose ligeramente, mientras Daniel, con su máscara de sonrisa calavérica, avanzaba triunfal dirigiendo a la chica con sus manos hasta nosotras. Nos hizo entrega de ella ceremoniosamente.


      —Misión cumplida. Os traigo a Blanca —se oyó su voz a través del bajorrelieve siniestro.


      —Hola —saludó jovialmente la figura salida del manifiesto vanguardista—. ¿Y vosotras qué sois?


      Amina indicó a la estrafalaria joven, con mucha cortesía, que no era ella la Blanca que andábamos buscando, que nosotras queríamos encontrar a una rubia que, según nuestros cálculos, ahora debería encontrarse allí, celebrando que se le casaba una amiga. La chica dejó asomar una pizca de decepción por no ser ella la solicitada; a pesar del desaire nos ofreció unas caladas que nosotras rechazamos amablemente, no así Daniel, y concluyó haciéndonos saber que, si bien ella no era la Blanca buscada, sí podía ayudarnos, puesto que creía saber a qué Blanca nos referíamos.


      Una melodía monótona como un padrenuestro, sobre la que se arrastraba un ritmo máquina prefabricado, cubrió la sala para advertir a las espectadoras que daba comienzo un nuevo pase de cuerpos desnudos.


      —No os perdáis esta sesión. Se titula El Purgatorio... es perfecto para las almas descarriadas como vosotras —promocionó Daniel la nueva función.


      La chica, que hasta el momento había lucido un curioso rictus de vieja –se le notaba no propio sino adquirido por tiempo limitado, aproximadamente las dos o tres horas que le duraría el colocón–, transformó de inmediato aquel semblante por el de criatura glotona, recuperó lo que quedaba de su canuto arrancándolo con urgencia de la mano de Daniel y trató de correr para instalarse junto a sus amigas en la primera fila del Purgatorio.


      Amina se puso frenética y la agarró por un brazo.


      —Oye, Furor Uterino, haz un esfuerzo y trata de contestar a esto —dijo—: ¿qué es eso de que sabes quién es la Blanca a la que ando buscando?


      —Tu Blanca entró con nosotras —contestó con cara de hastío, zafándose de la mano de Amina—, pero no se quedó ni diez minutos. Se encontró con un tipo con pinta de cabreo y se largó. Si quieres saber más le preguntas a Ángeles, que es la de azul, es la que se casa y la que mejor conoce a Blanca. Y ahora, si no te importa, me voy al Purgatorio.


      Sorteando columnas y demás vericuetos, Amina, seguida de mí convertida en su sombra, alcanzó a la chica que le habían indicado.


      La tal Ángeles era una joven de aspecto agradable, de facciones suaves esculpidas sobre una piel de mármol, blanca y resbaladiza, con un pelo negro y cuidado que enmarcaba con un flequillo asimétrico su bonita cara. Sin embargo sus ademanes resultaban ásperos y altaneros.


      Contestó a Amina con voz recelosa y tensa como el acero.


      —¿Y tú para qué buscas a Blanca?


      Se miraron a los ojos. Ángeles midió con los suyos a Amina mientras que los de Amina, en los cuales me pareció percibir un halo brillante que no le pertenecía, o bien que hasta ese mismo momento había vivido hibernando, se incrustaron en los de la otra y un telón de rivalidad que las separaba se hizo visible. En ese momento pasó por mi cabeza la idea de que no era la preocupación de que a Blanca la anduviera detrás un acreedor con mal genio lo único que realmente movía a Amina. Ángeles, la tercera en discordia, aportó algo definitivo: fue a partir del encuentro entre ella y Amina cuando comprendí que mí amiga, la inofensiva Sherezade, me ocultaba algo importante.


      Era la segunda vez aquella noche que una chispa de prudencia me advertía desde mi interior que algo andaba mal. La primera se había presentado al principio de la noche, cuando a pesar de la moña y el desmayo estúpido, fui capaz de desplegar la suficiente sensatez como para proponer a Amina la idea de dejarnos de puñetas y acudir cuanto antes a la policía, pero ella me había disuadido; la segunda vez se presentaba ahora, pero en esta ocasión lo hacía con mucha más firmeza y envuelta en una gran carga de culpabilidad: no había tenido reflejos para tomar la determinación procedente; había correteado por Madrid, junto a alguien que me escondía algo, me había emborrachado, y como una cenicienta inconsciente, había olvidado las campanadas, hacía tiempo que mí carroza no era sino una calabaza, mis vestidos unos harapos y mi juego una patraña.


      Pero todavía no sabía que ya era demasiado tarde para recurrir a ningún hada madrina que me sacara las castañas del fuego. Todavía no era consciente de que para Blanca ya era demasiado tarde.


      

    

  



  

    
      V. UNA MUERTE ANUNCIADA


      Cuarto Arcano: La Muerte


       


       


      La desdicha es el vínculo más


      estrecho de los corazones.


      JEAN DE LA FONTAINE


       


       


      La luna había recorrido la mitad de la noche cuando Amina y yo nos presentamos en la comisaría de policía. Ninguna de las dos abrimos la boca durante el trayecto entre el local y la comisaría. Amina se encargó de conseguir el taxi puesto que yo estaba paralizada, y mi mente se mantuvo diáfana durante un largo rato hasta que empecé a introducir en ella ideas que todavía conseguían paralizarme más. A pesar de la hora que era, había perdido completamente la fobia al vértigo de la noche, también había desaparecido el sueño y presentía que iba a tardar mucho en recuperarlo. Me dolían el hígado, la vesícula, esos espacios invisibles de los que se quejan las personas mayores, me dolía todo lo que palpita por dentro y lo achaqué a un cúmulo de presentimientos que me apretujaban punzantemente sin acertar a encontrar acomodo dentro de mí. El dolor había comenzado de forma inmediata mientras escuchaba la conversación de Ángeles y Amina. Se habían conocido sosteniéndose mutuamente la mirada y buscándose en los ojos explicaciones de algo que yo no lograba descifrar. Amina le había exigido que le diera razón de Blanca, y la otra, tras preguntarle para qué tenía necesidad tan urgente de encontrarla, y antes de que Amina tuviera tiempo de responder, compuso con su semblante una mueca de admisión, como si súbitamente hubiera reconocido a Amina. Me di cuenta porque esa tal Ángeles disponía de unos ojos con función inquisidora: con miradas preguntaba, respondía, adivinaba y reprochaba. Con ellos adivinó que Amina era alguien con quien debía hablar.


      —Tú eres Amina —dijo, confirmando mi teoría.


      —Sabes quién soy —contestó Amina en el mismo tono afirmativo.


      Ángeles condujo aparte a Amina, yo las seguí, por supuesto, pero la desconocida, con sus ojos habladores me indicó que me consideraba una intrusa. Amina la persuadió para que me dejara quedarme y a su vez espantó a Daniel con una mirada tan explícita como la que me había dirigido a mí Ángeles y, una vez que él se hubo esfumado, empezaron a hablar de Blanca como si formara parte de un viejo misterio largamente conocido.


      La guapa Ángeles nutría su belleza con sombras y fondos de maquillaje que no permitían percibir del todo su naturaleza, pero se adivinaba la perfección de facciones y la blancura genuina de la piel. Caminaba erguida y sin balancearse, como una embarcación a vela estilizada cuyo mascarón de proa consistía en unos ojos redondos que remataban la perfecta geometría en su rostro y asustaban por su habilidad para hablar por su cuenta. Ángeles era lenta hablando y, aunque brusca, ponía un acento prudente en cada palabra que pronunciaba. Era bien distinta a la inflamada Amina, que disparaba las palabras y derrochaba gestos inútiles para reforzar lo que decía, sin embargo, y pese a las diferencias aparentes, sus miradas anónimas no tardaron en transformarse en cómplices mientras compartían suposiciones acerca de Blanca, y mientras yo ejercía nuevamente de convidada de piedra a la vez que empezaba a gestar mis sospechas y mi consiguiente parálisis con dolores abdominales incluidos. En muy poco rato las dos estaban enfrascadas desarrollando hipótesis y calculando posibilidades, mientras Daniel no nos quitaba su reojo desde la distancia que le habían impuesto ellas.


      Me mantuve confinada en el espacio que se me asignó, haciendo las veces de biombo aislante entre ellas y el mundanal jolgorio que se cocía en las profundidades del Purgatorio. Desde mi ostracismo comprendí que me arrinconaban deliberadamente para poder ellas manejar un asunto del que consideraban oportuno excluirme, gesto que acabó de suministrarme la poca angustia que me faltaba para quedar completamente paralizada. Muévete, me exigí; no podía permitirme la parálisis. De pronto tuve la percepción terrible de que me había pasado la noche haciendo el ganso mientras mi Blanca se encontraba en una situación alarmante, que esas dos estaban al cabo de la calle y que aquella charada del juego de detectives debía concluir inmediatamente. Se trataba de una percepción casi sonora, como si la misma Prudencia me lo estuviera cantando al oído. También tuve la seguridad de que esa maldita prudencia llegaba tarde.


      Escuché cómo Ángeles hacía referencia a un hombre, moreno, de pelo largo y rizado, y con voz áspera y acento extraño... alguien que había discutido con Blanca.


      —¿Es él? —preguntó Amina.


      —Eso creía que me lo ibas a aclarar tú —contestó ella.


      Saqué la única conclusión posible. Él era alguien de quien ellas hablaban con cierta familiaridad. Él tenía acento extraño y era moreno, con el cabello rizado y largo, la única descripción de la que yo disponía del individuo amenazador al que había visto el condenado jueves en que comenzó todo.


      La seguridad de que Blanca estaba en manos de aquel ser al que ellas se referían como él, tal vez mientras yo me reía perversamente observando un cuerpo masculino en tanga, me lanzó hacia ellas con una fuerza desconocida en mí. Durante un momento intenso logré desprenderme de la parálisis que me atenazaba. Agarré a Amina por un brazo. Se habían terminado las tonterías. Le advertí que me largaba a la comisaría, que qué coño pensaba hacer ella, que si me acompañaba se diera prisa, ya estaba tardando. A Ángeles se le ocurrió entonces reparar en el detalle de que yo existía y me interrogó como al parecer hacía ella siempre, con los ojos. Amina contestó por mí, me pidió que la esperara fuera, que podía ir pidiendo el taxi: íbamos a la comisaría.


      Salí hacia el vestíbulo donde me esperaba Daniel, con la máscara tapándole la cara, me alegré de no poder ver su expresión, no fuera a ser que luciera la de un enemigo, porque en aquel momento pensé que Daniel era lo más cercano a la realidad que tenía; sabía que era un alumno, formaba parte de mi cotidianeidad, tenía diecinueve años, no era nadie realmente y me aferré a él. Estúpida, qué haces, pensé, y mientras lo pensaba seguí aferrada a él y me dio por llorar nuevamente. No dijo nada, me acompañó afuera y esperó a que llegara Amina. Sin decir palabra.


      Instantes antes de que saliera ella, colocó sus labios ya desenmascarados en mi cara mojada y me dejó el aroma de un beso. Y en cuanto ella salió, volvió a entrar él.


      Esperé a que nos metiéramos en el taxi para cerrar los ojos y dejarme conducir por el laberinto de mis pensamientos franqueándole a Amina la entrada, por supuesto. Ella estaba también sumida en sus propios cálculos, sin duda mucho más exactos que los míos, puesto que en los míos iban entrando, uno a uno y de puntillas, todos los temores imaginables, y cada uno de estos iban a su vez madurando hasta hacerse insoportablemente hirientes dentro de mí.


      La idea de que a Blanca pudiera haberle pasado algo horrible mientras yo jugaba con Amina a fingirme detective, goteaba incesantemente dentro de mi cabeza helándome el corazón. Me dio por rezar, que es algo que yo no hago jamás; también había llorado en los brazos de Amina, y del sorprendido alumno Daniel hacía un rato, cuando yo teóricamente nunca lloro. Cuida de Blanca, le pedía a un dios en el que yo no creía, cuida de ella que es más de lo que yo he hecho. Maldije mi falta de funcionalidad, mi estúpida vulnerabilidad y volví a dejar caer unas lágrimas, esta vez silenciosas. Amina trató de secármelas con el dorso de su mano pero recibió como única fórmula de agradecimiento un empujón por parte de la mía. No quería nada de Amina, de pronto la culpaba de algo inconcreto y en mi mente oscilaba la idea de agarrarla por el cuello y pedirle cuentas, que me dijera de una vez qué demonios me estaba ocultando, qué sabía de Blanca que yo no supiera, pero me decidí por alejarme de ella hasta que tuviera la certeza de que Blanca estaba bien.


      La conclusión prematura de que a Blanca le había pasado algo decreció ligeramente con mis oraciones de atea y, en el momento en el que el taxi paró frente a la comisaría, yo me sentía más fuerte y salté del coche antes de que Amina tuviera tiempo de pagar. Pero toda esa fuerza se me vino abajo en cuanto crucé el umbral de la puerta de la comisaría.


      Subí unas escaleras y entré en una sala de recepción en penumbra. Unas pantallas de un verde muy poco acogedor detenían la luz de las bombillas. En un rincón, un joven de aspecto curioso –vestía una gabardina bajo la cual asomaba el pantalón de un pijama– y aire inquieto trataba de avistar el interior del pasillo, alargando y torciendo el cuello, en un esfuerzo anatómicamente imprudente. Mis ojos se estrellaron con horror contra el rostro del individuo de cuello ortopédico, que no era otro sino Bautista, Bau para los amigos, que eran muy pocos, quizá solamente Blanca, por lo que yo sabía.


      Eran las tres de la madrugada y la comisaría estaba vacía. Solamente estaba Bau, por una misteriosa razón, vestido con un tabardo sobre un pijama, y con una cara de horror bastante parecida a la mía. En ese momento un guardia calvo, gordo y con el bigote reglamentario apareció.


      —Puedes pasar, chico —anunció con cierta desgana, pero se sacudió el sopor enseguida ante la curiosa escena que se le presentaba a modo de respuesta: el joven al que había dejado esperando en recepción se encontraba de repente en compañía de dos desconocidas aterrorizadas, y los tres vociferaban histéricos.


      —¡¡Pero qué haces tú aquí!!


      Antes de que ninguno de los tres tuviera tiempo de contestar, nuestras figuras menguaron, a la vez, y nos quedamos encogidos mirándonos a los ojos, perfectamente conscientes de la razón que había conducido al otro a la comisaría.


      Por una vez tomé yo la iniciativa y expliqué a Bau, de forma muy sintetizada, que disponíamos de elementos de juicio para afirmar que Blanca estaba en peligro, y que esperábamos encontrar orientación en la policía para ayudar a nuestra amiga, de manera muy urgente.


      El policía debía de ser un tipo de reacciones lentas o bien estar muy acostumbrado a presenciar encuentros a media noche entre gente nerviosa que intercambia impresiones acerca de un posible crimen, ya que se mantuvo impertérrito mientras Bau respondía, con una incongruente voz serena sobre una expresión de desolación infinita, que todos nos hallábamos allí por la misma razón, pero que en cualquier caso a Blanca ya nadie podía ayudarla porque él estaba en condiciones de asegurar que nuestra amiga había sido asesinada. Tampoco pareció impresionarle mucho al policía que mi histeria terminara por reventar en cuanto escuché las palabras de Bau y se manifestara con chillidos agudos, que ponían un contrapunto al lamento apagado y grave que dejó escapar Amina.


      —Hagan el favor de pasar los tres —indicó amablemente el policía imperturbable, como si lleváramos un rato esperando para efectuar un trámite burocrático. Y nos condujo por el pasillo hasta una oficina también bastante oscura donde nos dejó solos para que pudiésemos desahogar nuestra angustia sin armar escándalo en la recepción. Cerró la puerta al salir y nos quedamos encerrados en un mundo de pesadilla que a los tres nos venía grande. El estado de emergencia hubiera despertado los reflejos y la capacidad para actuar en cualquier individuo estándar pero nosotros tres continuamos gimoteando, ya sin mirarnos, sin preguntarnos, sin tratar de averiguar qué pasaba: ¿por qué era demasiado tarde para ayudar a Blanca? ¿Por qué Amina conocía detalles relacionados con este delirio, que compartía con la chica de la discoteca y no conmigo? ¿Por qué Bau sabía que Blanca estaba muerta? Nadie preguntó nada, seguimos suspendidos en un terrorífico silencio hasta que entró uno que debía de ser el inspector.


      El jefe, que se presentó como Segrelles, no tenía nada que ver con el subalterno adormilado que nos había encerrado en aquella lóbrega oficina; era un hombre que por su identidad ambigua, condición que le proporcionaba una gran capacidad para incomodar a quien tuviera delante: veloz, aunque no inquieto; de ademanes aparentemente serenos y sin embargo, si uno se fijaba detenidamente, podía advertir una extraordinaria habilidad para pasar de una idea a otra a saltos vertiginosos. Nos preguntó por turnos pero manteniéndonos a los tres en el mismo cuarto. La primera en ser interrogada fue Amina.


      Le habló de nuestra peregrinación por bares y pubs de Madrid para tratar de localizar a una amiga que sabíamos que estaba en peligro. ¿Que en qué consistía el peligro? Esa chica que llora ahí al fondo fue testigo de cómo un hombre extraño la amenazaba de muerte hacía dos días. ¿Y por qué no le preguntaron a la supuesta amiga en qué lío se había metido? Y yo qué sé, pregúnteselo a ella, yo me he enterado esta misma noche.


      Entonces entré yo en escena.


      —Verá usted, señor Segrelles, yo no creo en absoluto que esta tía se haya enterado esta noche de que Blanca estaba amenazada. De hecho estoy convencida de que conoce al asesino.


      —¿De qué asesino habla, por favor? —interrumpió el inspector—. Hasta ahora no se me ha hablado de ningún asesino sino de una amenaza...


      No acabó la frase porque Amina se me plantó delante hecha un energúmeno.


      —¿Que yo conozco al asesino? Sospechaba de tu naturaleza esquizoide, nena, y mi sospecha se acaba de ver confirmada.


      —Creo que las asesinas sois tú y la pija de la despedida de soltera, mira por dónde —repliqué tontamente yo.


      El señor Segrelles nos exigió silencio inmediato e impuso una distancia prudencial entre ambas como medida de precaución.


      —¿Qué relación hay entre ustedes dos? —quiso saber.


      —Esa —dije— es una absurda echadora de cartas, pero lleva toda la noche dándoselas de detective y por su culpa tal vez hayamos perdido un precioso tiempo. Lo que sucede es que yo no soy tonta y me he podido enterar de que tiene información que no quiere compartir. Yo de usted desconfiaría de ella, señor policía.


      —Esa —se apresuró a replicar Amina— es una pueblerina con pretensiones de mujer de mundo que toma prozac, aunque lo niega, pero yo le he visto pastillas sospechosas en la mesilla de noche. El problema es que la medicación le produce alucinaciones, por lo que no debe usted tenerle en cuenta este ataque que está presenciando. Hoy ha sufrido ya un desmayo sin venir a cuento, al pillar un ciego solo con una caña o dos por llevar disuelta en la sangre su pastillita contra los delirios, pastilla, como le he dicho y usted puede comprobar, que no produce el efecto deseado sino que exacerba su demencia.


      —Esas —intervino entonces Bau— son dos supuestas amigas de Blanca, la joven a la que al parecer habían amenazado de muerte, pero yo no tenía ni idea, y vengo a enterarme ahora. Digo supuestas porque no alcanzo a comprender cómo dos amigas reales serían capaces de mantener una discusión ridícula de verduleras mientras su amiga corre el peligro que ellas creen. Y yo soy Bau, un buen amigo de Blanca, amigo de verdad, y creo que el único que puede afirmar que ese agresor del que hablan ellas ha cumplido su amenaza.


      Segrelles observaba y escuchaba con un aire incrédulo y divertido. Por supuesto no creía estar sino frente a tres idiotas con ganas de jaleo que podían servirle para entretener de una manera aceptable el resto de su jornada de guardia.


      El otro policía, el adormilado, entró con un café y se lo sirvió ceremoniosamente al jefe. Echó un vistazo al cuadro de los tres llorones a los que había dejado hacía unos minutos y no se sorprendió tampoco al observar la transformación, de plañideros a iracundos.


      —Por favor, señor Segrelles —rogué al jefe—, obligue a Bau a hablar. Que diga de una vez qué hace aquí y por qué se empeña en que mi amiga está muerta.


      —A mí nadie ha de obligarme a hablar —contestó él—. He venido aquí por mi propio pie.


      —Pues hable usted por su propia boca, señor mío —perdió la paciencia el policía.


      Bau recuperó la expresión grave y nos miró directamente a los ojos a nosotras dos mientras explicaba lo que sabía. Lo hizo temblando porque Bau era tan frágil como yo. A su fragilidad habría que añadir el hecho de que él vivía refugiado en su apartamento y en su internet, por lo que yo suponía que habría desarrollado un cuadro de estímulos fóbicos, que dicen los psicólogos, por no exponerse jamás al mundo real, y aquella sobreexposición a una realidad macabra le impedía hablar con la rotundidad necesaria como para resultar verosímil su explicación, al menos ése fue mi diagnóstico.


      Segrelles se mantuvo en silencio mientras Bau exponía con voz trémula la versión. El aspecto desvalido del chico debió de despertar compasión en ese inspector burlón y descreído porque le ofreció una silla que Bau se apresuró a ocupar, y una taza de café negro que rechazó con cortesía aduciendo que, cuando estaba alterado, le daba por desaprender la función de tragar y el líquido se colaba por donde no debía.


      —Blanca era una persona hermética —comenzó Bau, hablando de ella en pasado, lo que hizo que a Amina y a mí se nos helara la sangre—, fingía que todo iba bien, que en su vida no existía nada que pudiera perturbarla, sin embargo yo llevaba notando de un mes a esta parte que su mirada se perdía. Además, ella solía pasarse por casa una vez a la semana como mucho, pero desde hace un tiempo la he visto casi diariamente, excepto la última semana. Fumaba mucho más y eludía algunos temas. Buscaba refugio en mis brazos, siempre estaba pidiendo afecto, cuando Blanca siempre ha sido bastante fría, siempre me resultó difícil robarle un beso.


      —Al grano —se oyó el vozarrón de Amina quejándose—. Nadie necesita ahora tu poesía, majo, qué robar besos y refugiarse en brazos ni qué niño muerto, que qué sabes de Blanca, te estamos preguntando.


      —¡Cállese! —ordenó tajante Segrelles. Por primera vez parecía estar tomando en serio a alguien—. Prosiga, por favor.


      —El fin de semana pasado —continuó el tembloroso Bau—, Blanca me dijo que algo terrible le sucedía. Me asusté y le exigí que me contara de qué se trataba, pero ella creo que se arrepintió al momento de haber empezado a hablar y no hubo forma de sonsacarle nada. A lo largo de esta semana no he tenido noticias de ella. Cuando la llamaba me decía que estaba dando una clase y cosas que yo sabía que no eran ciertas puesto que conozco perfectamente su horario de trabajo. Esta noche por fin la llamé a su casa, no al móvil, al fijo, pero no estaba... o al menos esas dos me dijeron que no estaba. Me fui a dormir a las doce. Pues bien, hace una hora aproximadamente sonó el teléfono: identifiqué su número. Lo cogí extrañado porque ella nunca llama a esas horas, sabe que me voy a dormir pronto. Tenía una voz desencajada, como si contuviera pánico en ella. Antes de que dijera nada presentí que algo espantoso le estaba ocurriendo. Dijo que me llamaba para despedirse, que en un par de minutos iba a morir. Que cuidara de su perra. Que consolara a su madre y a su hermana María... debía de referirse a ella.


      Y me señaló. Miré al manso Bau señalándome y llamándome hermana de Blanca, justo después de contar lo que había contado, y se produjo mi segunda lipotimia, que no debió durar, como acostumbran mis pérdidas de conciencia, más de dos segundos. Esta vez Amina no me recogió; tampoco Bau, que tenía todo el aspecto de estar a punto de sufrir otra. Fue el inspector el que me levantó y me ayudó a sentarme en la silla.


      El guardia impasible entró alarmado por el barullo y recibió la orden de ocuparse de mí. Su concepto de ocuparse de uno consistía en agacharse frente a él, agarrarle por el antebrazo y darle palmaditas en el dorso de la mano. Siendo objeto de tan incómodo ritual, continué escuchando la conversación de los presentes.


      —Tú estás loco de remate —increpaba a Bau una Amina con acento algo más tímido que el que venía esgrimiendo hasta el momento—. ¿Cómo va a llamarte Blanca para avisarte de que la van a matar? ¿Qué fue? ¿Una cortesía del asesino? ¿Un último deseo antes de morir? ¿Un postre de chocolate y una llamadita antes de ser asesinada? Además, ha tenido desconectado el teléfono toda la noche...


      No había terminado de pronunciar estas palabras cuando la misma idea debió de cruzar la mente de las dos. Me deshice de la mano palmoteante del policía y me abalancé sobre el bolsillo del chaquetón para hacerme con el teléfono. Amina, sin cruzar una palabra conmigo, rebuscaba en su chaqueta.


      —¡La puta de oros! —gritó—. ¡Hay un mensaje! Joder, tiene que haber sido cuando la murga esa del Purgatorio, que pusieron la música a mil.


      Yo tenía otro registrado en mi teléfono. Fueron enviados a la misma hora, cuando también recibió el suyo Bau, con una diferencia de pocos minutos entre cada uno de los tres. El contenido de los mensajes sin embargo era muy distinto para cada uno.


      En el de Amina una frase muy breve: «Tenías toda la razón. Me equivoqué». En el mío: «Si me ocurre algo, hazme un favor: cuídate, y cuida a Lola». Después de escuchar los mensajes, y mientras yo lloriqueaba como un bebé, el comisario cambió totalmente su actitud.


      Ahora solo estábamos autorizados a hablar cuando él nos preguntara.


      

    


  



  
    
      VI. TAROTS, CONJURAS Y UNA APARICIÓN


      Quinto Arcano: El Mago


       


       


      Sexualmente, es decir,


      con mi alma


      BORIS VIAN


       


       


      La semana lectiva precedente a la noche de los muertos, la noche de los duendes o de las hadas, prefería llamarla mi alumno Daniel, puede decirse que duró solo tres días debido a que esta noche de espíritus cayó en jueves y los alumnos decidieron que esa jornada la dedicarían a preparar la juerga de la noche, nada de asistir a clase.


      Todo había cambiado dentro de mí, sin embargo tuve que seguir acudiendo al instituto como si nada hubiera pasado. Los tres días avanzaron lentamente, pues en cada uno de ellos la noche duraba tanto como el día y yo distribuía el sueño y la vigilia de una manera anárquica. Este fenómeno ya estaba presente en mí antes del asesinato de Blanca, pero con este hecho se exacerbó notablemente y llegué a perder la cuenta de cuándo dormía y cuándo no. Llegué a perder los sueños. Lo que perdí realmente fue el plano temporal, como quien no quiere la cosa. Iban desdibujándose los límites hasta el punto de que, cuando el argumento del sueño parecía finalmente asentado, descubría que no estaba dormida, sino despierta.


      La noche del martes al miércoles soñé con pantalones anónimos, asexuados y sin bragueta y me desperté retorcida en la sábana justo en el momento en el que trataba de concretar la inquietante ambigüedad genital. Después, a lo largo del día, seguí vagando por la semi consciencia, me dormía y me despertaba, y en cada sueño aparecían enigmas e imprecisiones que no acababan de resolverse.


      El miércoles tenía dos clases seguidas: de nueve a diez y de diez a once. Tomé una taza de café negro para amortiguar el sueño durante estas dos horas de clase, y otra más grande aún antes de entrar, a las once y media, en la oficina de Segrelles, por donde ya habían ido desfilando a lo largo de la mañana Amina, Bau, Angeles, Judith y Mercedes. No me tropecé con ninguno de ellos de milagro, pero cuando regresé a casa me encontré a Amina dentro, en la cocina, con un delantal.


      —¿Qué haces aquí? —pregunté sin entonación.


      —Si no vengo, la capa de mierda acabará tapando la visión de los muebles —dijo.


      —Blanca está muerta y tú piensas en limpiar.


      Fue la primera vez que hablé con alguien que no fuera Segrelles de la muerte de Blanca. Sabíamos positivamente que Blanca había muerto aunque no conociéramos las circunstancias en las que se produjo el hecho, sin embargo yo huía del hecho de formalizar con palabras semejante horror.


      Llevaba desde el sábado recitando mis oraciones ateas, durmiendo sin darme cuenta de si lo hacía o no, respondiendo a las mismas preguntas de un inspector que me observaba con una mezcla de sospecha y compasión. Segrelles interrogaba muy mal, todo hay que decirlo: era desordenado, pintoresco y tartamudeaba algo, sin embargo, y a pesar de su apariencia calmada, era un tipo rápido y no dejaba un respiro al sujeto interpelado. Yo no confiaba en absoluto en él, me refiero como profesional. En cuatro días hizo un recorrido de preguntas estereotipadas que no llevaba a nada, desde el domingo hasta el miércoles. La tarde del jueves desapareció como un fantasma más y no volvimos a saber nada de él hasta el lunes, después de Halloween, momento en que nos trajo noticias frescas y terroríficas, pero eso ya lo contaré después.


      Amina por su parte acabó de descubrir su vocación de detective. Debió de parecerle, al igual que a mí, que Segrelles no servía de gran ayuda, y no estaba dispuesta a permitir que Blanca se convirtiera en una desaparecida más. Volvimos a unirnos por fidelidad a Blanca e incluso lloramos juntas por el miedo, la pena y la rabia, frente a una de sus famosas tazas de café. No existía complicidad real pero nos necesitábamos y sabíamos crear la ilusión de que sí la había. Amina me contó sus impresiones y yo no tuve más remedio que creerla, confiar en ella, a pesar de que yo era consciente de que Amina había sido conocedora de importantes detalles que me había ocultado y que había barajado por su cuenta y riesgo sin considerarme a mí, aunque ahora ella se disculpara arguyendo peregrinas excusas. Pero todo esto también prefiero explicarlo después. No tenía más salida que reconocer que solo la tenía a ella para recoger datos sobre lo que le había sucedido a nuestra amiga; datos que recopilaba, almacenaba y llevaba a doña Antonia, la detective privada oficial, en la que yo no creía ya, pero me sucedía un poco como con Dios, no creía en Él y sin embargo acudía a rezarle porque no disponía de alternativas racionales.


      Amina había sacado sus propias conclusiones, deambulando por aquí y por allá, preguntándonos a todos, incluido Segrelles, y había conciliado los datos; había llegado a una conclusión semejante a la de Segrelles, pero con algunos matices propios.


      Personalmente creo que la policía no se ocupó con el suficiente celo del caso de Blanca; a pesar de las pruebas, los testigos, a pesar incluso de haber hallado su coche con huellas de sangre, haberlas analizado y haber comprobado la correspondencia con las de la desaparecida, yo siempre tuve la impresión de que ahí nadie ponía la atención necesaria. No había familia presionando, claro, suele suceder: Blanca solo tenía a su madre, una mujer que vivía casi de forma vegetal al cuidado de una tía, que bastante tenía con hacerse cargo de ella para también tener que andar buscándose líos con policía por una sobrina a la que consideraba una tarambana, bien capaz de estar de parranda con un novio por Hawai y regresar cuando menos se la esperara. Solo una amiga y una asistenta, algo desquiciadas, se preocupaban por el asunto. Tampoco había cadáver. Las declaraciones de los testigos resultaban melodramáticas, producto tal vez de demasiadas conjeturas novelescas, no había nada en firme. En la expresión de Segrelles había una mezcolanza de compasión y sospecha, sospecha subdividida en dos tipos, de asesinato o de delirio, pero no había ni rastro de celo profesional: esa era mi interpretación. Amina en cambio lo reducía todo a incompetencia policial: ellos veían en Blanca una hoja de expediente, si no cerrado, al menos entornado hasta que se encontrara el cadáver o al asesino.


      Lo que sí se hizo evidente enseguida fue que las declaraciones de cada uno de nosotros habían conducido a Segrelles a la conclusión de que no había fundamento para molestarse demasiado. El inspector trató de remover entre la información que le proporcionamos para fabricar alguna hipótesis, pero esas aportaciones no le resultaban convincentes para abrir un archivo serio al respecto, de forma que agarró retazos de cada una de nuestras declaraciones y fabricó una tesis sin pies ni cabeza que conformaba un expediente sobre la historia de una joven hiperemotiva y de sangre hirviente, que se habría dejado seducir por un inmigrante marroquí sin papeles con el que habría tenido una trifulca importante y, en medio de su tendencia al melodramatismo, había asustado a todas sus amistades, decidiéndose finalmente a pasar una semanita de vacaciones para reconciliarse con el moro, alejada del mundanal ruido que sus exaltados amigos armaban.


      Lo que no se entiende bien es dónde encaja la muestra de sangre en el coche; de ahí nuestras sospechas de incompetencia policial y nuestra indignación.


      De todas las declaraciones tomadas quedó finalmente establecido, a grandes rasgos, el siguiente informe: Blanca había buscado consuelo en Amina aproximadamente un mes antes del sábado en que desapareció. Estaba enamorada y toda su sensatez se había volatilizado como por arte de magia con este acontecimiento. Acudió a Amina, no para encontrar en ella la sensatez perdida (hubiera sido una idea demasiado desatinada), sino para acercarse al mundo musulmán ya que se había enamorado de un marroquí. Blanca, según Amina, inflada de pasión y también de confusión, le pidió que le hablara desde el corazón de una marroquí, cosa que Amina no se consideraba en absoluto, pero de vez en cuando le salía una vena que llevaba por ahí escondida por donde circulaba sangre morisca. Le exigió jurar que no contaría nada, ni a mí, ni a nadie. Al parecer, sí lo había confiado a Merce y esta se había transformado en un basilisco y le había regalado dos libros con la idea de disuadirla de su enamoramiento: Rabia y orgullo y No sin mi hija. Merce trató de convencerla sin éxito de que la unión entre un islamista que profesaba la religión hasta sus últimas consecuencias y una mujer occidental abierta como era Blanca, no podía ser sino una idea nefasta. Y según diría Merce a Segrelles, esto era lo único que habían discutido, puesto que después del sermón de Merce, Blanca ya nunca más había querido compartir confidencias con ella. Acudió presuntamente a Amina, que en un principio se quedó encantada con la idea de que Blanca tuviera relaciones con un marroquí. Después, al ir enterándose de detalles, como que el buen hombre no tenía papeles en regla (y de algo muy sospechoso según Amina, una sandez, según los demás: era titulado en una ingeniería por una universidad alemana, como el tal Mohamed Atta, el líder de los kamikazes del once de septiembre), Amina empezó a replantearse si era una idea tan magnífica la de aprobar pareja que formarían Blanca y el musulmán. Leyó en los posos del café y decidió que Blanca debía abandonar la relación inmediatamente. Se lo comunicó, pero Blanca se limitó a responder que sus posos del café habían dado su veredicto demasiado tarde puesto que ella ya estaba enamorada y además, añadió, se había implicado más allá de lo sensato. Ahí dejó unos puntos suspensivos.


      Pasó dos semanas sin dirigirse la palabra con Amina. Y yo sin enterarme, por supuesto, a mí no me consideraba sino la infantil hermana pequeña adoptada que debía ser objeto de cuidados y dedicación y a la que se debía orientar para caminar por la vida como debe hacerse hoy en día, utilizando los únicos recursos con los que uno podía sobrevivir: algo de trabajo y mucho más de morro; la idea de cambiar los papeles debía parecerle inconcebible. Al parecer, Amina leyó otra vez en sus posos que el marroquí iba a traer más complicaciones que las primeras previstas y empezó a sospechar que Blanca estaba siendo involuntariamente implicada en algún atentado de dimensiones internacionales. Y empezó a darle la lata a Blanca, que si los posos del café advierten, que si la Torre me ha salido ya tres veces combinada con la Muerte en las consultas al tarot, hasta que le puso la cabeza como un bombo, lo que las llevó a una discusión apocalíptica y Blanca, pensaba Amina que para impresionarla o para joderla porque no soportaba su insistencia, le dijo que no podía dejar al Bin Laden en cuestión porque la implicación de la que le había hablado un tiempo atrás incluía algo más que el simple amor: había cometido un delito del que no pensaba hablarle y, si lo dejaba, el musulmán era capaz de cargársela, por muy enamorado que estuviera, que era un tipo agresivo y ambicioso. Amina no se lo creyó, Blanca entonces sintió la necesidad de ser creída y juró que era cierto, esta vez buscando con la mirada alguna indicación por parte de Amina que esta interpretó como miedo y, claro, hizo lo que se podía esperar de ella, corrió a echar las cartas, y aparecieron ante ella las terriblemente insistentes Torre y Muerte cogiditas de la mano. Le preguntó entonces Amina a Blanca entre sollozos si en el delito había armas, explosivos, planes de estallar aviones contra edificios, entonces Blanca dejó de implorar con la mirada y la mandó a la mierda, tanto tiempo tardó mi amiga en comprender que Amina no era la persona más indicada para acudir cuando uno se mete en problemas.


      A Bau no le contó nada del marroquí, curiosamente, pero sí le habló del delito, aunque en clave. Comentó que había cometido un error muy grande, en un principio por ayudar a alguien, pero después por propia ambición. Llegó a decirle que ese error podía acabar con su vida, pero cuando Bau la interrogó, asustado, ella aclaró que se refería a su vida profesional, a su libertad; se trataba de algo que debía ocultar, como los políticos ocultan una corrupción que puede borrar de un plumazo toda su trayectoria profesional, por brillante que haya sido. Entonces Bau supuso que ella le hablaba de un tema relacionado con dinero, lo imaginó simplemente, pero no quiso presionarla para hablar. El último día, después de no haber tenido contacto en toda la semana con Bau, le llamó a media tarde y le habló también en clave de policías y ladrones, que si él creía que era mejor entregarse en un supuesto caso de haber cometido un delito habiendo sido presionada. Cuando Bau empezó a darle su opinión y a pedirle explicaciones ella volvió a esfumarse.


      De policías y de entregas había hablado también esa noche, con la tal Ángeles, una amiga suya de la que yo nunca había oído hablar. A Ángeles le dio más detalles que a los demás, pero lo hizo por necesidades técnicas. Llevaba desde finales de septiembre haciéndole preguntas extrañas sobre informática, pues ella estaba especializada en una forma de programación determinada. Ángeles sospechó de tan extrañas preguntas y lo achacó a un trabajo para el instituto, algo interactivo, a lo que éramos tan dados los profesores modernos. Hasta ahí, nada referente al tema. Pero la noche de la despedida de soltera, Blanca empezó a hablarle con miedo del marroquí, y le dio la nochecita: le contó que estaba metida en un lío horrible, que su novio, un musulmán de quien solo una tal Amina sabía su existencia, la había amenazado. Y que todo ello tenía relación con la documentación que había estado requiriéndole. No dio más detalles sobre eso. La única que vio al musulmán, aparte de mí, fue ella. Lo vio junto a Blanca la noche de la despedida, la noche del periplo mío y de Amina por los madriles marchosos. Una sombra con pelo largo rizado y barba, moreno y de complexión fuerte, la misma descripción que podría dar yo de la criatura amenazante que me puso a mí en guardia unos días antes. Blanca discutía con él y a lo lejos Ángeles los observaba con algo de grima. De pronto Blanca, visiblemente alterada, se dirigió a Ángeles para pedirle disculpas por no poder seguir acompañándola en su despedida y le dijo algo enigmático al oído antes de salir acompañada de la extraña figura: he cometido un error, Ángeles, y espero no tener que pagarlo caro. Ángeles pensó que el individuo era el novio extraño que ella se había agenciado y que iba a romper con ella, ¿cómo podía imaginar que ella estuviera hablando de un delito refiriéndose a él como un error, y hacer referencia a algo tan horrible como una amenaza de muerte con una expresión tan eufemística como «tener que pagarlo»? Sin embargo quedó inquieta. Blanca le había comentado una hora antes que él le daba miedo, que tendría que haber escuchado a Amina... inauditamente habían hablado de Amina como si fuera alguien sensato a quien se debe escuchar.


      En la llamada a Bau esa misma madrugada se dijo lo más alarmante. En ella Blanca aseguraba entre lágrimas que temía que él la matara, que estaba acojonada, que cómo no se había dado cuenta de que lo de la policía era su sentencia de muerte. Dijo que estaba en su coche y le dio una dirección, en las afueras de Villaverde. Antes de colgar dijo que esperaba arreglarlo todo, que tratara de no alarmarse, pero que, si le llegaba a pasar algo, cuidara por favor de mí, de su madre y de Lola. Bau corrió, ni se quitó el pijama y se dirigió al lugar indicado donde encontró su coche abandonado, con las llaves puestas y el capó ensangrentado. Acudió inmediatamente a la policía, seguro de que nada se podía hacer ya por ella. Un par de horas después, Segrelles enviaba a una patrulla a localizar el coche, mientras yo me recuperaba del desmayo, Amina despotricaba, Bau se lamentaba y Segrelles perdía la paciencia un par de veces y nos mandaba a todos a la mierda. Esa noche no pidió mucha más colaboración de nosotros tres, lo que sí hizo fue buscar inmediatamente a Merce, que dormía en su cama plácidamente, y a Ángeles, que seguía todavía en la fiesta de desnudos masculinos, por lo que no fue difícil localizarlas.


      Segrelles y su pandilla de sabuesos descubrieron que la sangre que había en el capó se correspondía con la de Blanca. La policía consideró un posible crimen pasional entre moro sin papeles y española tontita, e iniciaron sus pesquisas sin demasiado entusiasmo. Después cambiaron el diagnóstico: desaparición de española tontita, rodeada la circunstancia de detalles sospechosos. Como detalles sospechosos calificaron la sangre de Blanca vertida sobre su coche abandonado, los muy ineptos.


       


      Amina y yo nos reprochábamos mutuamente nuestras actitudes; yo el que ella no hubiera hablado del asunto que Blanca le confió hasta que yo le conté lo de la amenaza, ella el que yo acudiera a una detective en lugar de ir a la poli directamente... la que recurría a los posos del café me reprochaba a mí que yo no hubiera recurrido a la policía.


      —Después de todo tú no estabas sujeta a secreto de confesión. Tú descubriste por tu cuenta al tipejo amenazando de muerte a Blanca, podrías haber hecho algo, me refiero a algo con sentido. Yo no tenía tanta libertad de maniobra, había prometido a Blanca no abrir el pico. Para mí un juramento es sagrado, si lo convierto en perjurio, destruiría el karma que me estoy labrando.


      —Tus posos del café, tu Muerte en el tarot... tú sabías lo que iba a pasar con tu infalible clarividencia, ¿no? No me digas que pudo más tu sentido de la discreción, no te giba la tía esta, con lo discretita que ha sido siempre. Y no cuela lo del karma, los ateos no tienen karma.


      —Mi karma, perdona, es sin duda el patrimonio más valioso que poseo.


      Así, tirándonos la pelota la una a la otra, transcurrieron los cinco primeros días tras la desaparición de Blanca, cinco días en los que yo adelgacé cinco kilos puesto que no comía, y de tanto tomar café para tratar de discernir el sueño de la realidad, se me resquebrajaron los esfínteres. Amina se esmeraba con su tarot, había decidido que necesitaríamos dinero si queríamos disponer de medios para encontrar lo que la policía no se molestaría nunca en buscar. Pensó en anunciarse en alguna revista más, pero la propaganda era demasiado cara, de forma que optó por forrar con anuncios todas las farolas de Madrid. En el cartel aparecía una foto suya con la melena esparcida al viento (efecto logrado gracias al elemental mecanismo de un secador) y una sonrisa extrañísima: la mandíbula erguida, como empuñada, señalando hacia las alturas, casi encajada en la nariz, y los ojos completamente groguis. Una vela blanca enorme flotaba por encima de su mano izquierda extendida, ese efecto nebuloso ni idea de cómo lo consiguió. Encima de su frente unas letras rizadas y negras anunciaban que uno se hallaba ante la presencia de Amina, la Bruja Mora. Y si ese uno marcaba el teléfono abajo indicado encontraría la receta precisa para contrariar a su propio destino, si ese era su deseo, pues la bruja mora era capaz de eso y de mucho más. Esta idea, aun pudiendo parecer disparatada, no tardó en dar frutos. El negocio telefónico prosperó bastante. En un par de días o tres ya solo se oía en casa el sonido del teléfono, la voz gruesa de la bruja produciendo exhortaciones y procurando fórmulas mágicas y el quejido lento e intermitente de Lola, que no lograba olvidar a su Blanca. Yo no protesté: ambas sabíamos que nadie y a la vez todos teníamos la culpa, y cada una expiaba esa culpabilidad como podía: Amina abusando de Mister Proper y tratando de conseguir dinero ejerciendo de oráculo; yo visitando día sí día no a la detective, compaginando sueño y vigilia angustiosamente, y acudiendo como un zombi a mi trabajo, unas clases que no sé ni cómo era capaz de impartir.


      Ese miércoles, último día de trabajo de la semana debido a la anticipada preparación del guateque de muertos que se celebraría el jueves, aparecí temprano por el instituto. Había pasado el resumidísimo espacio de la noche en que había podido pegar ojo soñando con Blanca y sabía que no iba a ser capaz de dar una sola clase como Dios manda. A las once menos cuarto me tragué dos copas de vino peleón para enfrentarme al aula de COU B.


      No salió mal. Fui estableciéndome en la clase gradualmente, hasta sentirme cómoda del todo. Tal efecto hizo la sacudida dulzona del vinillo, que incluso tuve la audacia de convertir al pequeño grupo de asistentes en un microcosmos representativo de la España del siglo XV y colocar a Daniel dentro del papel de Enrique el Impotente. No sé por qué lo hice: supongo, ya digo, que sería cosa del vino.


      —Tú, Daniel, serás el hermano de Isabel la Católica, Enrique de Castilla, también llamado el Impotente.


      Me invadió una especie de sensación de ascetismo al deletrear el atributo, la desinhibición imprudente del alcohol, supongo.


      Toda la clase esperaba una réplica ingeniosa por parte de Daniel, nadie supo cómo descifrar su sorprendente sumisión, hubo incluso un momento de desconcierto que dio paso a una clara aceptación colectiva de mi nuevo posicionamiento de dominio. No le dieron demasiada importancia, pero yo sí, y él también.


      La interpretación de Daniel encarnando al rey impotente fue adecuada, gustó tanto que incluso acabaron pasando por alto su curiosa actitud obediente. Las niñas empezaron a meterse también en su papel, por mimetismo con la actitud del macho dominante, incluso algunas trataron de aprovecharse de la impunidad que proporcionaba la escena.


      —Majestad —sugirió impertinentemente la Beltraneja–: como toda la Corte ya sabe, vos no sois mi padre, lo es ese malandrín de don Juan de Beltrán, por tanto nada impide que me hagáis vuestra esta misma noche, pardiez.


      Y le plantó un beso en la boca. Daniel no hizo ni caso.


      —Ahora entiendo lo de vuestro apodo, mi Señor —se ofendió la niñata. Isabel la Católica también se decidió a atacar.


      —Perdona, bonita, pero mi incestuoso hermano Enrique ya está cogido.


      Un extraño pensamiento apareció por mi mente: nenas, aquí la única que ha cogido a este chaval soy yo, aunque sea en un escenario y rodeada de ninfómanas como vosotras, voto a bríos.


      Mis ojos y los de Daniel se encontraron en el mismo momento en el que los de las dos alumnas se desafiaban, tratando de someter la una a la otra con sus miradas sin conseguirlo; se me debió contagiar la pasión adolescente de las dos niñas ya que sentí latir el triunfo de la mirada que había preferido posarse en la mía rechazando a las rivales... rivales de diecisiete años.


      Después de tantas horas, tantos días atrincherada entre sueños y realidades sin frontera, miedo y debilidad, un vaso de vino y la mirada de un hombre de diecinueve años me devolvían algo de realidad. Blanca ya no estaba, y su ausencia, tan terriblemente dolorosa, no impedía que yo produjese pensamientos casi placenteros, arropada por una mirada ajena. Me sentí ridícula y sobre todo traidora y en cuanto sonó el timbre agarré la puerta y salí corriendo.


      Mientras caminaba por los pasillos me preguntaba cuánto tiempo haría que Blanca no estaba; parecía una eternidad.


      —Necesitas una tregua —dijo una voz a mi espalda, como si mis pensamientos hubieran podido ser escuchados.


      Daniel cogió con naturalidad mi mano y yo la acepté inmediatamente.


      Durante dos horas se esfumó la soledad, no el dolor ni la incertidumbre por Blanca, pero sí la sensación, que me ahogaba, de no tener nada ni nadie a quien agarrarme.


      Nos apresuramos a salir del instituto, al menos yo apuré el paso, puesto que no deseaba de ninguna manera que algún alumno me sorprendiera cogida de la mano de otro. El contraste de la luz del Madrid abierto con el crepúsculo de las aulas interiores me acuchilló los ojos y yo los entrecerré para resguardarlos. Me dejé conducir por él, como haría un ciego por un labrador bonachón. Acabábamos de cruzar el grafitti del muro exterior del instituto cuando los volví a abrir y me topé con un coyote con ojos desorbitados y sonrisa de chihuahua enmarcado por lo que parecían consignas en chino estampadas de forma caótica; no entendí el sentido de la caricatura de dibujo animado pero en medio de la precipitación de palotes cruzados, encontrar algo figurativo, algo con formas precisas aunque no tuviera un sentido propio impreso en la pared, también me proporcionó seguridad.


      —Ese dibujo lo he hecho yo, María —dijo. Era la primera vez que no me llamaba Seño.


      —Es bonito —contesté. Era la primera vez que yo le reconocía sinceramente la gracia a un grafitti.


      Caminamos de la mano, como dos adolescentes, tomando una dirección al azar que resultó acabar en la puerta de mi casa. Fui yo quien se detuvo ahí puesto que él ignoraba dónde vivía yo.


      —Aquí vive Blanca, la de Informática —dije abriendo la puerta con mi llave.


      —La Blanca que buscabais el otro día —afirmó él con toda la seguridad del mundo.


      Me siguió, ahora era yo quien cogía su mano. Entramos en el piso. La perra se aproximó con indiferencia y apenas correspondió a mi caricia con un saludo sin coletazos. Me fijé en su plato, la comida llevaba ahí dos días, el pollo estaba seco y el animalito había adelgazado, igual que había adelgazado yo.


      Volví a derrumbarme. La misma escena lamentable de unos días atrás, cuando me deshice en lágrimas sobre los brazos de Amina, volvió a repetirse.


      Siempre tuve tendencia a olvidarme de la dignidad, desde que no levantaba un palmo del suelo, entonces mis berrinches eran constantes, nadie se ocupaba de reprimirlos aunque tampoco los reforzaban con consuelos, simplemente se ignoraban. En la adolescencia prosiguió mi histrionismo aunque ahí dejé ya de llorar, sustituí las lágrimas por largos silencios y recelos insolentes, era la época en la que me aliviaba llamando puta a Blanca por conseguir lo que quería, por su capacidad para triunfar, por acostarse con chicos mientras yo tenía que recurrir a tocarme sola. Después, en la Universidad, aprendí a betabloquearme el corazón, a esconder las taquicardias de un examen inminente a base de pastillas (aún a los treinta las utilizaba de vez en cuando, bajaban la tensión y calmaban el alboroto de los latidos del pulso, esas eran las píldoras que Amina había descubierto en mi cajón y confundía con ansiolíticos o antidepresivos). Llegué incluso a desarrollar mecanismos para transformar los pocos arrebatos de autocensura que me acometían en lametones de herida, y acabé convenciéndome de que mi fragilidad no era sino un buen indicativo de sensibilidad elevada.


      Pasé muchos años en la luna, y ahora que tocaba bajar de un salto, que me habían quitado a Blanca, sentía el vértigo y la náusea por haber subido demasiado alto. Lloré en el hombro del alumno, cavando un hoyo en su cuello, y me vi envuelta en unos brazos fuertes que, en cuestión de segundos, lograron aniquilar mi sobrecogimiento, que no mi pena. El fantasma de Blanca estuvo presente cuando Daniel decidió, no solo entregarme la generosidad de sus brazos para el consuelo, sino también las caricias turbadoras.


      Viajé por su cuerpo, ciega de curiosidad, rebuscando en cada rincón, reptando con avidez por él, y todo el espanto y desesperación por el asunto de Blanca se amansó mientras Daniel deslizaba sus labios por mi cuello y yo sentía el beso correr por dentro de mi garganta. Mi cuerpo se abrió para recoger el suyo hasta tres veces, serenamente, sin alboroto, pero saboreando el abrazo y aspirando el aroma seco y masculino que nunca antes tuve la oportunidad de conocer. En el desvarío de la inauguración de mi cuerpo logré suspender el tiempo. Compartir el secreto y la intimidad hizo que se acomodaran mis emociones instalándose a flor de piel. Respiré a bocanadas la nueva sensación, hasta que la voz de Daniel me devolvió la cordura.


      Seguíamos enredados el uno en el otro pero sus palabras sonaron lejanas, como si estuviera a un par de metros de mí, y aún así se percibían nítidas.


      —Voy a quedarme contigo —dijo.


      Seguí husmeando entre los huecos de su cuerpo, me detuve un rato largo en una esquina del pecho anguloso y me paré a escuchar cómo latía, nada más quise escuchar, mientras sus palabras cruzaban el cuarto sin que yo las acogiera.


      Yo había aprendido a desconfiar del futuro y si en situaciones normales procuraba no tenerlo en cuenta, mucho menos iba a considerarlo en ese instante en el que el presente pesaba tanto y el pasado y el futuro me hubieran helado la sensación que en este momento latía con tanta intensidad. Daniel comprendió que yo necesitaba prestar toda mi atención a él y a su cuerpo y dedujo por mi urgencia que era mi primera vez, pues, según me explicó un rato después, no era capaz de distinguir virgos incorruptos a no ser que la sangre manchara la ropa. Me envolvió otra vez con sus brazos y me hizo el amor por cuarta vez.


      Daniel me tuvo arropada durante horas, no habló mucho porque prefería disfrutar de mi deseo, pero trató de seducirme con mimos y con silencios. Quizá lo logró, pero no era tarea meritoria puesto que Daniel me había seducido hacía ya tiempo y yo ni me había dado cuenta.


      Yo no tenía ni idea de que cuando el amor físico se satisface, a uno le entra una modorra de la que cuesta librarse, en el caso supuesto de que uno desee desprenderse de ella, pues forma parte de un ritual de intimidad que une más que el mismo sexo. Nos quedamos dormidos hasta las once de la noche y habríamos dormido mucho más si no fuera porque en ese momento sonó el teléfono fijo. Cogí el auricular instintivamente antes de recordar que Daniel me acompañaba en la cama.


      —Diga.


      —Soy Amina. Mira, que he estado consultando el tarot para saber dónde está el cuerpo de Blanca y me ha salido la Emperatriz. Pero me ha salido cabeza abajo, ¿sabes? Y con la Muerte de pie y el Carro también al revés, entre ambas. Entonces me he ido con los posos del café y también andaban de lo más desconfigurados, así que me he decidido a llamar a mi maestra; ella ha hecho una tirada de la cruz, que son las más seguras, y me parece que ya no hay ninguna duda: ha aparecido el Mago para advertirnos de que debemos buscar la luz a través de la proyección de la energía de Blanca. El cuerpo va a estar difícil de localizar porque el asesino cabrón lo debe haber hecho pedacitos, pero lo que no sabe ese hijoputa es que Blanca ha decidido aparecerse. Yo creo que es la mejor decisión que podía tomar, siempre fue muy lista esta Blanca, así nos puede pasar unos datos y...


      Colgué el teléfono.


      Me giré descubriendo el cuerpo desnudo de Daniel al otro lado de la cama. Ya era de noche y la falta de luz le proporcionaba cierto aire de vulnerabilidad, me pareció tan vulnerable como yo misma y me alegré de tenerlo tan al alcance de mi mano. Mirándole no lograba recordar un solo instante a lo largo de mi vida en que hubiera necesitado tanto tocar algo o a alguien. Yo también estaba desnuda, pero no sentí ningún torpe reparo de primeriza. Estaba descubriendo la fuerza que tiene el instinto y esta vez fui yo quien le hizo el amor a él. También entonces descubrí que el placer sexual es algo que comienza en la mente, y una mente contaminada no es capaz de activarlo acertadamente.


      Blanca estaba allí, había entrado con la llamada de Amina, y la tregua (la tregua que Daniel había insinuado que yo necesitaba) había concluido. Daniel estaba aguardándome. Yo era una desconocida catarata que esparcía con ostentación la humedad contenida durante una vida entera pero, de pronto, tras la llamada misteriosa, sus dedos dejaron de humedecerse al contacto de mi piel íntima.


      —Te he dicho que me quiero quedar contigo —dijo quizá tratando de rehacerme.


      Pero no era el hecho de que quisiera quedarse conmigo lo que me hizo confiarme a él, probablemente eso hubiese sido un obstáculo, si me paraba a pensarlo; fue más bien por esa necesidad de tocar, que no recordaba haber tenido antes, esa sensación que aniquilaba cualquier forma de pudor al mostrar mi cuerpo o mi interior. Tras haberme derrumbado sobre su cuerpo, me derrumbé nuevamente sobre lo que quedaba de Daniel y él supo recogerme, como la vez que Amina albergó mi llanto en su hombro y después me arrastró para buscar a Blanca en la noche madrileña.


      Mi historia irrumpió con toda la fuerza de la inverosimilitud que uno pueda imaginar. Tal era esa fuerza, que solo en la insensatez que su juventud le podía proporcionar podría encontrarse la razón de que me creyera, porque me creyó, al menos al principio; incluso fue capaz de entrar en mi miedo igual que había entrado en mi cuerpo.


      Entonces apareció otra primera vez. La primera vez que creé la ilusión de estar enamorada, pero duró poco. Sin embargo fue bonito mientras duró, que se dice. También se dice que la distancia más corta entre el sexo y el amor es la risa compartida. Quizá, pero también puede serlo el miedo compartido. Por eso creí tal vez que me había enamorado.


      La idea de que a la profesora Blanca Zaragozí la hubieran asesinado le desorientó mucho, como es natural. Pero me creyó. La posibilidad de que su fantasma anduviera al acecho por los rincones de la casa le estremeció, pero de una forma ingenua, con la misma irreflexiva inquietud que hubiera podido transmitirle si le hubiese narrado un episodio sobre el conde Drácula paseándose a la búsqueda de suculentas yugulares. Daniel, como suelen hacer los adolescentes, sabía jugar con el terror; no creía en fantasmas, pero sí creyó en mi miedo, conjugado con la pena, y me acunó para espantarlo y de paso espantar lo poco que pudiera habérsele contagiado a él. Logró desprenderme la angustia por la falta de Blanca con mucha habilidad, pero el miedo seguía ahí.


      Tampoco yo creía en fantasmas, y mucho menos en los anunciados por el Mago aparecido en el tarot de la maestra de Amina, pero ahí estaba mi enorme potencial autosugestivo, para aniquilar con precisión cualquier resto de sensatez que habitara en mí y poner mis pelos de punta.


      —En el caso improbable de que los fantasmas sí existan —trató de tranquilizarme con el discurso de la razón pura— no veo ninguna razón para que tengas que temer a Blanca, si erais tan amigas. Digo yo que vendrá con intenciones pacíficas.


      —Si veo aparecer algo translúcido en medio de la oscuridad me da un infarto, independientemente de sus intenciones o de su naturaleza humana, divina o ectoplásmica —traté de explicarle.


      —¿Y no podría ser que esa Amina esté loca y vaya por ahí tratando de colarte miedos absurdos con el ánimo de joder?


      —Por supuesto que podría ser. Tengo la certeza de que Amina está loca, ¿y qué? Eso no me quita ni un ápice de espanto.


      Encendí la televisión con la idea de liberarme del fantasma de Blanca con alguna aportación de sustancia real. También con la idea de compartir algo doméstico con el amor recién estrenado. En el telediario no se decía nada nuevo: todos muertos, y los que no, heridos o locos. Cambié de cadena y salió la familia artificial de Gran Hermano peleándose por si comprar tabaco o lentejas.


      —Desde las peleas entre Patricia y Raquel, este Gran Hermano ha perdido mucho.


      —Apaga, apaga la tele —dijo—, que se me está ocurriendo una idea estupenda: ¡desapareceremos unos días!


      —¿Cómo dices?


      —En esta casa es donde al parecer Blanca planea manifestarse, ¿no? Seguramente su alma escogerá la noche de los difuntos para regresar al mundo de los vivos. Pero no podrá encontrarte porque tú te habrás ido.


      La idea de esconderme de Blanca me pareció inadmisible, traidora y miserable. Por no hablar de la sospecha de que Daniel estuviera tomándome el pelo. Pero vaya uno a saber cómo, fue enredando su idea entre mis miedos hasta conseguir colarla y que yo la aceptara sin reservas y la considerara mi única solución.


      Hicimos juntos el plan de esquivar fantasmas la noche de Halloween, convirtiendo casi en un juego el terror de escapar de mi mejor amiga muerta, porque era una excusa infantil para juguetear como niños, y ahí estuvimos cuchicheando el proyecto absurdo, abrazados, con los sexos humedecidos, olvidándome yo de quién era realmente, de lo que había sido antes de esa noche, y él enrollado a mi cintura metiéndome su olor, agarrándome con la boca y convirtiendo en una paradoja de placer y dolor mi primer encuentro con la intimidad.


      Serían las seis de la mañana cuando me quedé otra vez dormida; y las seis y media cuando The rising de Springsteen me despertó. Daniel andaba desnudo por el cuarto en penumbra, escogiendo música con una mano y agarrando una lata de cerveza con la otra.


      —¿No tienes sueño? —pregunté.


      —Hemos dormido un montón durante el día. ¿Te gusta Bruce Springsteen? No sabía que las profesoras de Historia oyeran al Boss. Pensé que solo oían Rachmaninov.


      —El disco es de Blanca —contesté.


      —Toca en Barcelona un día de estos —siguió él— ¿Quieres que vayamos?


      —Creo que el concierto fue hace una semana.


      —Podemos ir igual, seguro que hay más conciertos —dijo mientras seguía escarbando entre los discos, un bloque heterogéneo de compactos, deuvedés y algún vinilo.


      Desnudo, sin pudor, manoseando los discos de Blanca sin respeto por su luto, bebiendo cerveza para desayunar, me parecía estar ante un tipo con la dignidad de un jefe de pandilleros adolescentes. Eso es lo que sin duda era, y aunque algún día lograra transformarse en el burgués urbano que probablemente se proyectaba en su futuro, esa categoría de pandillero la llevaría permanentemente colgada, porque la tenía demasiado arraigada. Tampoco sentí ganas de redimirlo, puesto que yo no había planeado quedarme con él, a pesar de que él me hubiera hecho la proposición de quedarse conmigo. Dejé que escudriñara entre los discos mientras seguía contándome el plan para escaparnos la noche de difuntos de la casa encantada en la que yo vivía, el que habíamos comenzado a tramar antes de quedarnos dormidos y que, una vez despierta, me empezaba a sonar a majadería.


      

    

  


  
    
      VII. EXTRAÑOS CONFIDENTES EN LA NOCHE DE HALLOWEEN


      Sexto Arcano: El Ermitaño


       


       


      A veces un puro es


      solamente un puro.


      SIGMUND FREUD


       


       


      El jueves 31 de octubre Daniel se despidió con un beso en mi nuca recordándome que por la tarde vendría a recogerme. Yo no contesté, me hice la dormida con la cara vuelta hacia la pared, y esperé el sonido de la puerta al cerrarse. Cuando tuve la certeza de que Daniel no podía verme, me levanté para inspeccionar la casa. El primero fue el cuarto de Blanca, el segundo, el baño... encuentros fugaces con cada espacio, del más íntimo al más general para asegurarme de que estábamos solas la perra y yo. Detuve entonces el tiempo hasta las seis, cuando empezaron a apagarse las luces del día y a encenderse otras a través de las ventanas vecinas.


      Traté de mantener en orden mis pensamientos, ya que andaban desbaratados a causa del enfrentamiento con el pánico y por las reclamaciones que me hacían las emociones más intimas, recién estrenadas. Amor, pena y miedo no son conceptos muy compatibles, por lo que si un conjunto coral tan inarmónico llama a la puerta de una, mejor que una no abra. Recordé el rostro de mi querida Blanca y traté de retener la imagen de su piel tersa, su sonrisa suave, que quedara impresa esa imagen viva, pero la expresión que iba cuajando parecía más bien la de una Blanca embalsamada. Una y otra vez volvía a requerir voluntariamente esa imagen, consiguiendo que el corazón y el estómago se encogieran sobre sí mismos hasta quedar aglutinados.


      Descendiendo a marchas forzadas por el vertiginoso infierno que me complacía en construirme con la única materia prima de mi pena, me dediqué a desafiar durante un buen rato todas las leyes de la sensatez, hasta que Daniel vino a buscarme. Paradójicamente disfruté con fruición de todo el horror que sentía, con cuanta fuerza sea uno capaz de imaginar, y sufrí lo indecible por el placer que me proporcionaba el verme impregnada todavía en el aroma de un hombre de diecinueve años, que juraba querer quedarse conmigo mientras cuchicheaba en mi oído palabras casi obscenas, discursos que me hacían precipitarme con más fuerza una y otra vez sobre su cuerpo abierto.


      Arropada bajo una manta, esperé viviendo estos ensueños a que sonara el timbre del interfono.


      —¿Quién es? —pregunté, y mi voz resonó con un eco tenebroso en la casa en penumbra.


      —Soy el fantasma de las Navidades pasadas —respondió la voz de Daniel.


      Abrí la puerta y a los pocos segundos tenía delante al chico que había galopado encima de mí, saltando las escaleras de dos en dos en lugar de coger el ascensor.


      —¿Qué tal el día, bonita? ¿Alguna aparición?


      Reproché su sarcasmo con la mirada y él rozó mi cara con ternura.


      —Eres como una niña —dijo desde sus diecinueve años—, pero yo estoy aquí para atar y amordazar a cualquier fantasma que se atreva a perturbarte. Pasaremos un Halloween de la mano, espantando espectros.


      —No es un espectro. No hables así de Blanca —dije absurdamente.


      Daniel me observó con las cejas levantadas apenas un instante; enseguida debió concluir que el tema del fantasma de Blanca no daba para mucho. Decidió que era el momento de marcharse, cogió mi mano con delicadeza y me condujo al ascensor mientras cerraba él mismo la puerta, no sin antes echar un pequeño vistazo aprensivo al piso que se quedaba solo, guardado por una pequeña perra en los huesos, con los ojos saltones llenos de pena.


      Paseamos sin decir nada, tomando el rumbo que él decidió.


      —¿Dónde vamos? —pregunté cuando me harté de caminar sin decir palabra.


      —Tengo que trabajar y quiero tenerte conmigo.


      —¿Trabajar?


      —Una fiesta de Halloween, claro.


      —¿Quieres decir... desnudarte?


      —Estar en una fiesta y, bueno, bailar un poco cuando toque, sí.


      La imagen de la calavera desnuda, azuzada por decenas de úteros furibundos golpeó un lugar de mi cuerpo hasta entonces poco explorado: mi amor propio. El impacto fue lo suficientemente vivo como para que él mismo lo notara en mi expresión.


      —Estás celosa —casi lo celebró.


      —No digas gilipolleces.


      Yo no quería que él se quedara conmigo pero me incomodaba la idea de que ese cuerpo prodigioso, que el mío acaba de descubrir, fuera expuesto en un escaparate. Procuré que esta extraña sensación de agobio pasara inadvertida para él. Probablemente no lo conseguí.


      Cenamos en su casa, un piso compartido con otros dos estudiantes, tan desordenados como él, en una zona cara, el Barrio del Pilar, justo al lado del centro comercial de La Vaguada.


      —Me gusta este lugar porque tengo al lado el McDonalds y el C&A. ¿Sabes qué es el C&A?


      —Sí, majo. Una tienda de ropa.


      —Es económica y venden cosas extremadas. ¿Tú dónde compras? ¿En El Corte Inglés de Nuevos Ministerios?


      —En Zara —dije un poco incómoda—. Bueno, en Lefties, que es donde venden los restos de Zara. ¿Qué crees, que los profesores somos millonarios?


      —Tu casa no es precisamente la de una pobretona.


      —Lo de mi casa fue una casualidad, un milagro.


      El piso de Daniel era enorme, pero también era frío y estaba medio vacío. Consistía en un pasillo larguísimo flanqueado por puertas cerradas, que daba paso a un salón comedor con una mesa redonda, un sofá cargado de mantas a cuadros, un televisor y una estufa, como todo mobiliario.


      —Tiene 150 metros cuadrados escriturados, útiles unos cuantos más. No creas que una superficie así es fácil de amueblar —se disculpó Daniel, sin que nadie le hubiera exigido justificaciones–. Pagamos trescientos euros por barba.


      —¿Novecientos euros de alquiler? ¿Eres millonario?


      —Simplemente no voy siendo bendecido por milagros, como tú. Esto es lo que vale, así está el mercado, chica. Tengo una amiga, con familia pastosa, que se ha comprado uno como éste un poco más arriba, por Herrera Oria, y le ha costado trescientos cincuenta mil euros.


      —Blanca quería comprarse algo también —dije—, pero ya había desechado la idea, la choza más desarrapada subía de los doscientos mil.


      —A lo mejor no la han matado, se ha suicidado.


      Por mucho que tuviera diecinueve años, esa gracia me pareció miserable. Por supuesto que no me iba a quedar con él, maldito niñato inconsciente. Era un crío, irrespetuoso e impertinente.


      Me besó.


      Correspondí con apetito a su beso, en lugar de reprocharle su falta de todo. El corazón, como dicen por ahí, tiene razones que la razón no entiende.


      Sacó una cena extraña. Patatas fritas y aceitunas con hueso. Y eso cenamos, acompañándolo de un par de cervezas Coronita. Puso música jazzera, música para ambientar locales de progreso Ese paréntesis me vino bien. Su olor se diseminó, mi emotividad dejó de sobreactuar y por ese rato la imagen de Blanca dejó de retumbar con frenesí en mi mente.


      Daniel degustaba sus patatas fritas sin demostrar otro interés ni dirigirme la palabra. A veces me apremiaba para que cogiera una aceituna. Su actitud segura y la condescendencia al ofrecerme el plato me hicieron tomar conciencia de mi insignificancia, concepto que tenía muy arraigado en mi persona aunque solía desprenderme con facilidad de él cuando me encontraba frente a un alumno. Pero Daniel ya no era ningún alumno.


      —¿Por qué trabajas enseñando tu cuerpo? —pregunté.


      —¿Por qué trabajas enseñando Historia? —contestó.


      Espiando de reojo cada una de sus formas, actitudes y omisiones, había ido aprendiendo a lo largo del día y la noche anterior que Daniel ya no era el alumno, el niño de estética gángster sabe Dios si simulada o congénita, sino una criatura cuya naturaleza enigmática me inquietaba cada vez más.


      —No es lo mismo trabajar de profesora que de stripper, no trates de confundirme.


      —¿Confundirte? —preguntó extrañado—. A mí me parece de putísima madre que seas profesora. Si no hubieras sido profesora, si por ejemplo, hubieras sido inspectora laboral o abogada del Estado o bióloga marina, tal vez nunca hubiéramos llegado a conocernos; gracias a Dios que eres profesora de Historia.


      Y siguió dando cuenta de sus aceitunas y patatas fritas mientras comentaba las bondades de que yo hubiera escogido tal profesión, hasta que me perdí entre tanta palabra y llegué a olvidarme de cuál había sido la razón que originó semejante apología de mi carrera. Concluyó la arenga con un beso largo con sabor a aceituna y con esencia de hombre.


      —Son las diez ya, faltan dos horas para que salgan los fantasmas —dijo con un guiño, apagando la magia que me había fabricado yo y en la que estaba tan felizmente refugiada.


       


      Acompañé a Daniel a su carnaval, del mismo modo en que había acompañado a Amina a recorrer Madrid en busca de Blanca hacía unos pocos días. Reconocí la misma fatiga en cuanto salimos a la calle y olí el fresco de la noche, era la dimensión que yo siempre odié y volvía a verme inmersa en ella, la noche despierta que yo solo soy capaz de atravesar amodorrada, por lo que no dispongo de reflejos ni mecanismos para sobrevivir en ella, o al menos esa fue mi impresión tanto el viernes en que buscábamos a Blanca, como ese jueves de brujas, duendes y fantasmas.


      Aquella noche, el garito en el que Daniel trabajaba se convirtió en un mosaico de creep show. Algunos zombis, de paso lento y máscaras salpicadas de gusanos, ocupaban las labores de recepción o servicio de guardarropía, una momia con mucha pluma pinchaba la música y los camareros, ahorcados y fusilados, con mayor capacidad de movimiento, discurrían por el local solícitamente.


      Un decapitado se acercó a nosotros y saludó a Daniel por su apodo.


      —Qué hay, Reve.


      —Mira —dijo— te presento a una bella mortal; se llama María y le encantan los cuerpos sin cabeza, preferentemente mutilados con guillotina aunque admite también las persianas.


      Y siguieron en una conversación lejana, parecida a las que mantenía con los otros alumnos en clase, ignorándome. Les retribuí con la misma indiferencia, en mi caso fingida, y me dirigí a la barra.


      —Una cerveza, por favor —pedí a un sacerdote con sotana teñida de sangre seca y un agujero de bala en la cabeza.


      Daniel hablaba a lo lejos y yo le espiaba con el rabillo del ojo. Me parecía inaceptable que me hubiera llevado a una purista celebración del foráneo Halloween, siendo consciente de mi estado.


      El día y la noche anterior la había pasado rodando enredada al cuerpo de Daniel, sin recordar que no era Daniel sino Reverendo, el gángster gótico, de diecinueve años, la criatura que decapitaba a otros mequetrefes de su estilo con una papelera en la cabeza, disfrazado de Felipe II en mitad de la Revolución Francesa. Y me había agarrado a él sin guardarle el luto a Blanca, mi querida Blanca.


      —Oye, tú eres la amiga de Samarkanda, ¿no? —el camarero con sotana ensangrentada me sirvió la cerveza en una jarra helada mientras formulaba tan curiosa pregunta.


      —¿Perdón?


      —Sí, mujer, ¿no me recuerdas? El finde pasado nos conocimos —recordé entonces al camarero del primer bar, el que sí sabía quién era Blanca y nos orientó, indicándonos muy bien el camino para seguir sus pasos—. ¿Cómo está Samarkanda?


      —Muy bien —dije—. Como hoy es el día de las brujas, en su salsa.


      —¿No ha venido hoy contigo? —preguntaba sin sonreír, no como el día anterior, y precipitadamente. No estaba ligando, esta vez.


      —Pues no. Está muy ocupada prediciendo y vaticinando.


      —Ya —dijo—. ¿Y qué? ¿Se le cumplen los augurios?


      —Espero que no —contesté recordando el terrible pronóstico del tarot, según el cual Blanca tenía que estar apareciéndoseme de un momento a otro.


      —¿Encontrasteis al final a Blanca? —dijo aproximándoseme a través de la barra. Recordaba muy bien el nombre de mi amiga.


      —Bueno... casi. Se desvió un poco, ¿sabes? Al parecer vino aquí, precisamente a celebrar una despedida, con una amiga.


      —Ah, sí, es verdad. Me dijeron que había estado aquí.


      —Vaya, estás muy enterado. Estupendo —dije tratando de simular una voz serena— ¿y quién te lo dijo?


      —Una amiga. La que se casaba —contestó secamente.


      —¿La conoces?


      —Claro. Si no de qué iba a venir a decírmelo.


      —Sí, claro. Se fue pronto. Nosotras, Samarkanda y yo, quiero decir, no llegamos a encontrarnos con ella...


      El camarero zombi me observó con el mismo brillo de suspicacia que llevaba impreso en los ojos desde que me había visto, y cambió de tema.


      —¿Has venido con Reverendo?


      —He venido con Daniel.


      —Aquí le llamamos Reverendo —contestó todavía más seco—. ¿Quieres otra cerveza?


      Me di cuenta de que me había bebido la caña entera en un santiamén.


      —Sí, por favor, déjamela aquí. Voy al aseo un momento.


      Me encaminé hacia el fondo sin avisar a Daniel. Tal vez me echara de menos; cuando la oscuridad y los muertos vivientes me hicieron desaparecer de su vista, me coloqué detrás de una columna, cogí el móvil y marqué el teléfono de Amina a toda prisa.


      —¿Dónde estás? —pregunté.


      —En Salt Lake City, estado de Utah, cantando Halleluiah con los mormones, si te parece. ¿Dónde quieres que esté? En casa. Mi padre no tiene hoy guardia.


      —Pues ya te estás vistiendo y viniendo para aquí. El camarero que se enamoró de ti el otro día, al que le hiciste creer que eras una vidente que salía por la tele, está aquí; parece que le han contratado porque esta noche la gente se ha vuelto loca y ha salido en tropel a celebrar que es noche de difuntos.


      —¿Cómo que está ahí? ¿Pero dónde narices estás tú?


      —En donde las despedidas de soltera. Donde vieron a Blanca por última vez.


      —¿Y qué coño haces tú ahí? Te hacía en tu casa, recibiendo al fantasma de Blanca.


      —Oye, como vuelvas a insistir en esa gilipollez te cuelgo el teléfono, te lo juro. Vístete y escápate de tu casa.


      —¡Como si fuera tan fácil!


      —¡Como si no fueras tú especialista en inventar cosas! Móntatelo, que ya tienes práctica, y vente para acá a toda leche. Yo no sé cómo se le saca a la gente las cosas, tú eres la experta, y sospecho que el tontolaba este tiene muchas cosas para serle sonsacadas.


      —Aún no me has dicho qué haces tú ahí, niña, ¿has decidido hacer de detective por tu cuenta?


      —Te espero, ¿vale? —y colgué. De pronto tenía prisa. La peregrina idea de que yo estuviera haciendo de detective por mi cuenta y riesgo me proporcionó a su vez la inspiración para fabricar otra: ¿qué tal llamar a Antonia? ¿No era ella la oficialmente encargada de gestionar el tema? Pues el dato no era malo. Marqué rápidamente su número.


      —Sí —contestó al teléfono una voz soñolienta.


      —Soy yo, Antonia: María.


      —¿Qué sucede? —se espabiló la voz.


      Traté de explicarle que mi intuición me avisaba de que alguien que estaba cerca de mí podía arrojar luz en el asunto de Blanca. Pareció interesarse inmediatamente aunque le costaba entender de qué estaba hablándole. Me hizo la misma pregunta estúpida que Amina había hecho hacía nada.


      —¿Y qué hace usted en una discoteca de hombres desnudos? ¿Está investigando por su cuenta?


      —Descuide, Antonia, la detective es usted. Me pidió que la mantuviera informada, ¿no? Pues esto es lo que hay.


      —¿Qué es lo que hay? —la pregunta no me la estaba haciendo Antonia sino Daniel, que de pronto estaba ahí al lado, detrás de la columna, conmigo.


      Me despedí como pude de la detective y atravesé con mi mirada la de Daniel.


      —No me parece de buen gusto que me traigas aquí sabiendo que temo al fantasma de Blanca.


      —¿Es broma? —dijo serio—. Yo no te he traído, estamos juntos, simplemente. Y tienes muchos años para andar creyendo en fantasmas.


      La última frase, el tienes muchos años, sonó como un bofetón.


      —Y tú eres una criatura —dije por decir algo, no se me ocurría nada realmente ofensivo para contestar, pero en caso de que se me hubiera ocurrido, no se lo hubiera dicho, no fuera a ser que se ofendiera. Contradictorio, pero debo insistir en que el corazón dispone de razones que la misma razón no acierta a entender.


      —Vente —dijo cogiéndome con delicadeza por los hombros—. Te he pedido un cubatilla.


      —No me conviene mezclar —rechacé—. Además me espera una cerveza en la barra.


      Daniel se había desabrochado la camisa y el vello de su pecho se asomaba descaradamente. Me sorprendió que esta estética chulesca, hortera hubiera dicho en otras circunstancias, pudiera inquietarme como lo hacía, llegando incluso a cambiarme las intenciones.


      Una música gelatinosa, cuyo sonido impregnaba todo el local pero que no llegaba a materializarse en líneas melódicas precisas, anunció, según me explicó Daniel, que iba a dar comienzo el desfile de muertos vivientes en tanga. Las mujeres empezaron a alborotarse, anticipándose al hechizo siniestro que les esperaba. Las luces se atenuaron y los tíos comenzaron a desaparecer por detrás de cortinajes.


      —Este es un momento difícil —explicó Daniel mientras iba sorbiendo un poco de mi cerveza—. No supongas que nuestro oficio es tan sencillo como pudiera parecer. Los primeros en salir siempre son los que peor lo tienen, porque las clientas se dan cuenta de todo.


      —¿Cómo de todo?


      —Sí, de todo. Esperan sexos señalándolas, asomándose por un lado del tanga, pero, ¿qué puede hacer uno si no se le levanta? Como la mayoría de las veces vamos desinflados, se decepcionan.


      —Mira qué bien. Sí que parece duro tu trabajo, sí.


      —Extenuante —contestó él, que no había captado el tono irónico de mi comentario—. He visto tíos haciéndose pajas con disimulo para quedar mejor ante el público.


      —Todo un gesto, sí señor, muy considerados —comenté. Y me pedí otra caña porque la mía prácticamente la había acabado él— ¿Y cuándo te toca salir a ti?


      —De los últimos. Hoy van a dilatar la sesión en lo posible. Cuando a mí me toque estarán todas tan borrachas que ni se fijarán en mi cuerpo.


      Lo dudé, recordando los instantes en los que yo me había sumergido en ese cuerpo que Daniel exponía sin ningún pudor.


      El sacerdote sanguinolento había dejado de dirigirse a mí. Trajo la cerveza que yo le había pedido y se la colocó delante a Daniel. Éste me la pasó mientras el cura camarero me daba la espalda y se dirigía a un rincón desde donde me dio la impresión de que me vigilaba con cara de malas pulgas.


      —¿Conoces hace mucho al cura este?


      —Trabaja sirviendo copas en varios sitios. Aquí lo cogen de vez en cuando, siempre que les falta gente.


      —Ya, ya lo había imaginado.


      —¿Por qué? ¿Te gusta?


      —Pero si es un crío, qué me va a gustar.


      —También yo soy un crío.


      —¿Y quién te dice que tú me gustas?


      —Tus ojos.


      —No seas ñoño —dije, encantada de que lo fuera.


      —Escucha —siguió él—, tengo que ir a prepararme. El jefe está hoy nervioso, ahora debe andar dando instrucciones y decidiendo cuándo sale cada cual. Yo supongo que para mi turno falta un rato pero no lo sé seguro, tengo que enterarme, por sí hay cambios, y ensayar un poco la coreografía con unos tipos novatos que han entrado hoy para el Halloween este de los huevos. Hagamos una cosa: te quedas aquí siendo buena y sin pedirte más cervecitas, yo cumplo un rato expediente y vuelvo enseguida, ¿sí?


      —Sí —contesté, obediente.


       


      Me quedé entonces sola; acechada por mi fantasma imaginario, Blanca, y por el zombi espía, el cura camarero. Encendí un cigarro y seguí con la mirada el balanceo de los hombros de Daniel, perdiéndose en las brumas prefabricadas que impregnaban el ambiente. Pensé que era una buena idea cambiar de sitio pero había quedado con Daniel en no moverme de ahí. Sé buena, me había dicho mi alumno de diecinueve años. Blanca también me lo decía así: sé buena.


      Pasó media hora interminable hasta que me decidí a dejar de ser buena y me pedí otra cañita. Esta vez me la bebería despacio para asegurarme de que no se me subía el alcohol a la cabeza. El cura me trajo el vaso y me lo dejó con desgana.


      —Invita la casa —dijo con voz seca—. Los amigos de Reve, sean quienes sean, no pagan.


      Acepté, más que nada por no tener que regatear con aquel chavalito grimoso.


      Pegué un trago y eché un vistazo rápido en mi derredor. Daniel me había dicho que no tardaba y aquello ya se estaba volviendo eterno. Tenía una extraña noción de lo que era no tardar, el niño este. De pronto me pareció que una cabeza se había escondido al paso de mi vistazo. Agucé el sentido de la vista clavándola en la dirección de la columna detrás de la cual se escondía supuestamente la cabeza. A los pocos segundos pude observar claramente cómo una sombra mínima volvía a asomarse y a retirarse en cuanto me sorprendía mirándola. Estaba claro que alguien me estaba espiando, y no era el camarero, que estaba también espiándome, pero desde otro ángulo, ni era mi imaginación con un afloramiento paranoide, aunque el sentimiento de ser perseguida podría fácilmente haber dado lugar a una interpretación semejante.


      Alguien se escondía para observarme, tratando de que yo no fuera consciente. Mi corazón decidió empezar a botar por su cuenta y riesgo sin seguir el ritmo prudente que marcan los cánones fisiológicos. Pensé en Blanca, en la predicción de Amina. Me extrañaba que un fantasma anduviera escondiéndose, puesto que teóricamente se hacen visibles o invisibles a voluntad, pero como desconocía la naturaleza exacta de un ectoplasma, se me ocurrió que existía la angustiosa probabilidad de estar siendo objeto de una visita del más allá.


      Si se trataba de un fantasma, sin duda estaba logrando cumplir a la perfección el cometido que oficialmente tienen: espantar. Huí como alma que lleva el diablo. Fui hacia la puerta con la idea de escapar a la velocidad del rayo, pero como el discopub era grande, hasta llegar a la salida hubo tiempo de que un pellizco de sensatez se me colara en la cabeza. No tenía necesariamente que ser un fantasma. Podía ser cualquier cosa. ¿No había estado espiándome el camarero? Existía igualmente la posibilidad de que en ese antro la gente tuviera la fea costumbre de vigilarse los unos a los otros. También pasó por mi cabeza la idea de que alguien relacionado con el asesinato de Blanca pudiera haberme reconocido, o simplemente que algún chico hubiera considerado que mi cara era lo suficientemente bonita como para merecer la pena ser observada. El caso es que el pulso no paraba de galopar a unas velocidades y con una potencia preocupantes.


      —¡Ya estoy aquí! —gritó una voz a mi espalda, consiguiendo que el corazón definitivamente se desbocara y produciendo el efecto terrible de que se escapaba por la garganta, una sensación que intuyo muy parecida a la que se debe sentir cuando se sufre un infarto—. ¡Y no veas lo que me ha costado salir de casa sin que se diera cuenta el impresentable de cabronazo talibán! Se le había colocado la mosca tras la oreja en cuanto oyó sonar mi móvil a las tantas, al muy cotilla... pero me he empeñado en salir y he salido; de hecho se ha empeñado el Ermitaño, la primera carta que se me ha presentado en cuanto he cortado la baraja: imagínate, enseguida he comprendido que andabas absolutamente perdida. A ver: ¿qué coño está pasando aquí?


      Amina recibió por respuesta un alarido desgarrador. Acostumbrada como afortunadamente estaba a mi personalidad hiperbólica, el gesto no pareció impresionarle lo que hubiera sido de esperar. Sí lo hicieron los gritos que siguieron al berrido introductorio. Atropelladamente le expliqué a voces que sospechaba que sus tarots de mierda habían acertado y que Blanca nos andaba espiando tras una columna. Mis palabras quedaron atascadas repentinamente, ante el manotazo que me propinó Amina.


      —Lo siento… —dijo tras dejarme muda— Es que estabas… histérica. Eres muy frágil, niña. Todo lo que nos está pasando, lo de la pobre Blanquita, te está empezando a pasar factura…


      —Llama loca a tu tía —contesté con furia—. Tú me metiste en la cabeza lo de que Blanca con forma de espíritu se me presentaría esta noche. Te digo que ahí hay algo raro que me vigila y tú, como siempre, ni caso, arreglándolo todo a tortazo limpio.


      —¿Qué es lo que te vigila?


      —Y yo qué sé. Está allá, detrás de aquella columna.


      Amina se levantó y se dirigió al lugar indicado llevándome a mí a rastras de una mano.


      —No veo al fantasma de Blanca por ninguna parte —dijo tras revisar los alrededores indicados.


      —Te digo que alguien estaba espiando…


      —Hola, Samarkanda —nos interrumpió el sacerdote impertinente—. Me debes una copa, ¿te acuerdas?


      —Hola, guapo— y le estampó dos besos en cada mejilla, como si no pasara nada; él por su parte, no pareció demasiado entusiasmado con la efusividad de Amina—. Venga, sirve tres, pago yo.


      —A tu amiga aún le falta por acabarse media cerveza, se la ha dejado ahí en la barra, ¿sabes? De pronto ha pegado un brinco y ha salido zumbando como si le persiguiera... ¿la poli?


      —¡La poli! ¿Qué poli? —grité—. ¿Por qué iba a perseguirme a mí ninguna poli, se puede saber? ¿No será a ti a quien tendría que estar persiguiendo la policía?


      Al segundo me arrepentí de haber sido tan indiscreta. Amina me echó una mirada sin precedentes.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó él con cara de pocos amigos.


      —Nada. No quiero decir nada.


      —¿Me estás acusando de algo?


      —Antes me habías acusado tú a mí, ¿no?


      —Por supuesto —respondió dejándonos a Amina y a mí estupefactas—. Igual que te acusé al poli ese que lleva tres días dando la brasa en mi bareto porque al parecer se han cargado a tu amiguita Blanca, ¿o debo decir os habéis cargado? Porque lo que es a mí me parece muy sospechoso que anduvierais preguntando por ella la noche de autos, majas, y que tú, que al parecer no eres sino su asistenta, te hicieras pasar por una vidente famosa.


      —Para ahí el carro, chaval —se enfureció entonces ella—. No soy su asistenta, soy su amiga. En cambio tú sí eres su camarero.


      —Mira, ni tú ni yo somos ya nada de ella puesto que ella está muerta.


      —¿Quién te ha dicho que está muerta?


      —Nadie directamente. Todo el mundo lo sabe. El alboroto de la pasma, las preguntas a todo el mundo... a todos... no hay quien ignore ya que a esta niña le ha pasado algo. Lo que no entiendo es por qué el poli me dijo que las individuas más sospechosas del mundo, o sea vosotras, no estáis en su lista negra, solo sois la asistenta y la compañera de curro...


      —Así que para el gilipollas del inspectorcito de pacotilla ese, yo no soy sino la asistenta... —dijo ella, dolida.


      —Yo sí que no soy la compañera del curro —me indigné también—. Blanca es mi mejor amiga, para que te enteres.


      —Era, querida, era —puntualizó el insoportable sacerdote camarero.


      En esas estábamos cuando la casualidad quiso que volviera a toparme con el fantasma que me acechaba. En el mismo sitio, el rincón en el que se había instalado al parecer para espiarme.


      —¡Mira, Amina! —grité yo—. ¡El fantasma!


      Los tres nos quedamos observando la figura que, sabiéndose repentinamente descubierta, se dejó ver y sacó el cuerpo entero de detrás de su escondite.


      —A ése lo conozco yo... —dije, en cuanto pude verle bien y comprender que de fantasma no tenía un pelo.


      —Toma, y yo —dijo el camarero.


      —¿Pues quién coño es? —preguntó Amina—. Desde luego, pinta de fantasma no tiene. Curiosamente es el único en este local que no tiene aspecto de zombi.


      —Santi —dijo el camarero.


      —¿Santi? —soltamos Amina y yo con una diferencia de dos décimas de segundo, debido a lo cual sonó un Santi con eco.


      Él estaba plantado delante de nosotras.


      —Mucha polifonía a costa de mi nombre —soltó el supuesto fantasma a modo de saludo.


      Yo conocía a aquel chico con cara agriada, eso era bien seguro, pero en el momento no atinaba a saber de qué.


      —¿Quién eres tú? —preguntó Amina.


      —Una pregunta original, teniendo en cuenta que hace un segundo andabais los tres coreando mi nombre.


      —¿Tú estás espiando a mi amiga? —siguió preguntando Amina.


      —Esta sí que es buena —contestó el tal Santi.


      —No les hagas ni caso, Santi —dijo el camarero—. Ya te he dicho que estaban locas.


      —¿Cómo ya te he dicho? —me extrañé.


      —Santi es un colega de toda la vida —explicó el camarero vestido de cura asesinado—. Estaba haciéndome unas preguntas, como la pasma, él no es poli pero como si lo fuera. Está visto que el tema de la Blanca esta tiene a la ciudad conmocionada. Ya le he explicado al colega que no sé nada pero sospecho de vosotras. Lo que pasa es que debéis tener engatusada a la policía porque nadie cree que estéis metidas en el ajo..., habrá que ver qué coartada habéis montado...


      Entonces entendí que el que estaba ahí delante de mí no era otro sino el nieto de Antonia, la detective.


      —Ven para acá —dijo él, agarrándome con firmeza del antebrazo y dejando a los otros dos ahí plantados para llevarme a mí aparte—. Mi abuela me saca de la cama y me manda a investigar a un sitio donde no hay nada que investigar. Más te valdría no jugar a la detective, se te da bastante mal.


      —Anda que a ti —contesté agresiva—. Vaya un detective, que se le ve a la legua que está espiando. Detrás de una columna, para más recochineo, ¿no se te podía ocurrir un lugar más obvio?


      —Oye, niña —dijo—, yo no estaba espiándote con fines profesionales puesto que tú eres la clienta. Era simple curiosidad. Ya que estaba aquí, pretendía entender qué cojones haces tú y por qué te dedicas a investigar si no entiendes un pijo de qué va la profesión.


      Amina, al ver nuestros aspavientos, acudió inmediatamente dispuesta a defenderme.


      —Te dije que era un fantasma —le grité—. ¡Y efectivamente es un fantasma!


      El tipejo me miró con animadversión y salió por la puerta justo en el momento en que salía por el escenario un majestuoso cuerpo zigzagueante.


      El cuerpo al que yo había pasado la noche agarrada —y del que no lograba desprenderme por muchos fantasmas que me rondaran— estaba siendo capturado por un montón de intrusas miradas femeninas, miradas ávidas que se apoderaron de su silueta inmediatamente, con la misma consagración con la que yo la había atrapado durante la noche anterior, una noche lejana durante la cual esa figura desnuda, el cuerpo de Daniel, había sido exclusivamente de mi propiedad.


      

    

  


  
    
      VIII. UN ATRACO SOFISTICADO


      Séptimo Arcano: La Rueda de la Fortuna


       


       


      Es medianoche, Cenicienta,


      pero no debes preocuparte


      pues yo soy el devorador de calabazas


      y el cuento solo está empezando.


      GARTH BROOKS


       


       


      Permanecí un largo fin de semana junto a Amina. Esos días lentos nos sirvieron para forjar una complicidad entre las dos que nos vino muy bien, puesto que yo en mi vida había contado con una amiga que no fuese Blanca y ella tampoco disponía de grandes referencias en ese campo. La pena por la tragedia de Blanca ocupaba un espacio en el que ninguna otra intimidad hubiera podido caber, de no ser que algo tan intenso como que Daniel se me hubiese colado dentro sucediera, y así fue; entró y se hizo un hueco donde ahí ya nada cabía. Por eso, cuando ya estaba yo a punto de explotar, me alejé deliberadamente de él.


      Escapé de la fiesta de Halloween en la que me había metido, en cuanto fui consciente de que ahí no pintaba absolutamente nada. Amina adivinó por mi urgencia en escapar, justo cuando Daniel salía a desnudarse al escenario, que aquel sátiro sinvergüenza me tenía secuestrada emocionalmente.


      Contra todo pronóstico, Amina se alegró. Pasamos juntas el fin de semana, en mi casa, a pesar de la indignación de la familia de Amina que no acertaba a comprender cómo una mujer joven y soltera tenía la desfachatez de pernoctar fuera de su casa pretextando hacer compañía a una amiga moribunda, junto a la que la habían visto salir de un bar de copas a las tantas.


      Amina me cuidó como a una niña en las cosas más cotidianas, limpiaba y cocinaba ella, a pesar de que yo ya no le daba un euro. Yo la retribuí de una forma curiosa, muy curiosa: reemplazándola en el trabajo cuando ella estaba cansada. Delegó bien en mí, me dejó el teléfono varias veces, con toda la confianza del mundo, mientras me observaba atenta desde el sofá. No le sorprendían mis respuestas. Lo curioso es que a mí tampoco me sorprendía mi nueva identidad de pitonisa, incluso fantaseaba con la idea de que Blanca pudiera verme, anda que no se sentiría orgullosa de su María, la mojigata, la tontaina, ¿dónde demonios se habían metido mis famosos escrúpulos? Ni idea, ni siquiera me lo preguntaba, solo me interesaba que mis maestras, Amina y el posible fantasma campante de Blanca, contemplaran el resultado del modelo que ellas me habían transmitido, como una niña que anhela que sus padres comprueben lo bien que le está saliendo eso que el mundo entero daba por sentado que jamás aprendería.


      Yo era una brujilla dulzona, no tenía la fuerza de Amina, era una aprendiza. Pero no me salía tan mal, todo hay que decirlo. Disponía de una conveniente asistencia, claro: había una serie de frases comodín a las que se debía acudir cuando una se quedaba en blanco: proyéctate, querida, proyéctate, tú puedes, era una de las más socorridas. Al parecer, si emergía la Torre de la baraja, todo iba a ir muy mal, un desastre absoluto, pero esto no se debía soltar así, a la ligera, era preciso utilizar eufemismos: no es un buen momento para asumir responsabilidades, no te arriesgues, esa era otra de las fórmulas, la que mejor encajaba cuando en la tirada aparecía la carta endemoniada. Lo ideal era que se presentara el Carro, eso señalaba el colmo de la fortuna. Era entonces el momento de felicitar al cliente: toda la retahíla de sandeces estaban escritas en un argumentario tipo, se trataba de leer el texto, y el interesado se quedaba más contento que unas pascuas. Amina en cambio no solía utilizar chuleta, muy cansada tenía que estar para que echase mano de ella. Amina se entusiasmaba de verdad cuando de entre sus manos surgía una buena carta, y la acogía con suspiros de satisfacción. Al segundo día, sin darme cuenta, empecé a sentir esa euforia yo también cuando aparecía el Carro o la Rueda de la Fortuna y, algo que yo nunca hubiera podido creer en mí misma, aunque me lo hubieran jurado sobre la Biblia: empecé a acoger las cartas favorables también con la misma profunda satisfacción con que las acogía Amina. Inaudito.


      El lunes casi tuve que ser arrastrada por Amina para regresar al instituto. Pensé entonces que el destino tenía decidido que yo siempre tendría que contar con un sucedáneo de madre que me indicara el sendero correcto; pero fue una reflexión muy breve puesto que enseguida concluí que no me iba a dejar guiar por nadie que no fuera Blanca y, como Blanca ya no tenía posibilidad de hacerlo, me veía en la necesidad de aprender a sacarme las castañas del fuego sola. Después de todo tan descabellada no era la idea si se tenía en cuenta que ya había cumplido los treinta años.


      Entré en el instituto con la cabeza alta, quizá con la idea de ir ensayando el nuevo modelo de mujer independiente que me tocaba ser, pero mis ojos se toparon con una visión poco estimulante para seguir en la misma línea de seguridad fingida. La figura del inspector, junto a la de la directora del centro y a un par de tipos con verdadero aspecto de maderos, se erguía frente a mí. Lo más alarmante de todo: la cabeza de Ángeles, la amiga de Blanca, la que celebraba su futura boda en el pub de strippers, asomaba entre las demás cabezas. Una tensión casi sólida cortaba el aire, las miradas se clavaban en mí con una expresión que me hizo entender que aquella gente no estaba allí por una nadería. Entré con ellos al despacho de la directora. Ahí estaban los otros profesores con una indescifrable cara de circunstancias.


      Por fin el inspector Segrelles se decidió a romper el silencio.


      —Señorita María —expresó con su petulancia acostumbrada—, estábamos esperándola impacientes puesto que ha sucedido algo muy importante y consideramos imprescindible su colaboración; quizá pueda usted ayudar a atar algún que otro cabo que queda suelto.


      Me hubiera gustado colaborar, esa es la pura verdad, pero desde el primer momento en que esta gente empezó a desarrollar su pintoresco relato en clave de tecnología multimedia, tuve la sensación de estar asistiendo a un discurso en chino.


      Al parecer –por lo que yo pude colegir del extraño relato–, en los últimos días la policía había descubierto un desfalco importante, un atraco curiosísimo, no a mano armada, sino efectuado de una forma mucho más sofisticada, se había producido en uno de los bancos más acreditados del país. Yo no lograba entender qué narices tenía que ver nuestro instituto, la directora, Ángeles, yo misma, en el atraco a ese banco; además la explicación era tan jeroglífica y se dilataba de una manera tan brutal que empecé a perder capacidad de concentración a medida que avanzaba el relato.


      Acerté a entender algo inquietante: Blanca, que en paz descansara, era la principal sospechosa, la sospechosa número uno del delito. Blanca y muy probablemente su asesino, que con toda seguridad, se había convertido en único beneficiario de la nada despreciable cantidad sustraída al banco.


      Hicieron muchas preguntas extrañas a las que por supuesto yo no estaba en condición de contestar pues bastante tenía con tratar de discernir si me estaban hablando en sánscrito o román paladino. Mi cerebro estaba entrenado para retener datos en él pero nada de abstracciones técnicas. El inspector y compañía debieron impacientarse lo suficiente conmigo y concluyeron que yo no estaba en condiciones de aportar ningún dato valioso, ya que al poco rato prácticamente ni me dirigían la palabra. Todas las preguntas iban destinadas a la directora y también a Ángeles. Comenzaron a utilizar una jerga que a mí me parecía insultante puesto que dejaba bien manifiesto que Blanca no era sospechosa sino directamente culpable. Los que entendían de tecnologías de la información –los dos polis que acompañaban al inspector, Ángeles y la misma directora– parecían admirados por la capacidad y el ingenio del que Blanca y el compinche (esa palabra utilizaban los muy desconsiderados, compinche, en lugar de asesino de la pobre Blanca) habían hecho acopio. Los habían descubierto, sí, aunque tenían que admitir al parecer que todo aquello se forjó muy bien. De hecho, si Blanca no hubiera estado en proceso de investigación, por su caso de desaparición y supuesto asesinato, tal vez nunca se habría llegado a saber que era ella quien estaba detrás del asunto. Esto, y por supuesto la declaración de Ángeles, en la cual estaba detallado el hecho de que Blanca estuvo consultándola precisamente sobre lo que ahí se estaba cociendo, debido a su especialidad en seguridad de redes informáticas.


      —El momento del golpe fue a la vista de todos, desde la sala de prácticas de ordenadores —explicaba uno de los agentes—. Podría haber sido cualquiera, un alumno, un profesor, cualquiera que tuviera acceso a la sala. Nosotros solo sabemos que aquí se hallaba el terminal que gestionó el atraco, también sabemos el momento, una hora en la que cualquiera podía andar toqueteando los ordenadores... pero dadas las circunstancias podemos afirmar que lo hizo ella, asesorada probablemente por quien luego se convertiría en su asesino.


      —Asesorada, o no —echó más leña al fuego la directora—. Anda que Blanca no era poco hábil con los sistemas... y era una persona altamente creativa, súmele usted la ayuda de esta joven que...


      —Oiga —se ofendió Ángeles—, ¿cómo que la ayuda? Está usted refiriéndose a mí como si fuera una delincuente, señora mía.


      Pues a mí lo que me parecía era que con quien se estaban ensañando era con Blanca, y de mala manera. Blanca estaba muerta, no podía defenderse, pero no se me ocurrió cómo intervenir en su favor, bastante me costaba seguir el ritmo de la historia. Sobre todo cuando hablaban los que supongo eran los peritos, con una jerga oscura que incluía muchas siglas y muchas palabras en inglés.


      —Podía haber sido cualquiera —continuaba admirado el policía informático—. Había veinticinco ordenadores en la sala, conectados en red local mediante un HUB y con salida a internet por un router ADSL. Y esta red era en realidad una subred separada a su vez por la subred de administración.


      —El router —sumó su sapiencia el otro individuo— incorporaba un firewall y un dispositivo de traducción de direcciones de red, ya saben un NAT.


      —Sí, claro —intervine yo—, por supuesto que ya sabemos.


      Pero ignoraron mi tono furibundo.


      —Y este dispositivo consigue que desde internet solo pueda verse la dirección del router pero no las direcciones locales de la red. Por eso nos resultó sencillo saber que el robo se cometió desde la sala de prácticas.


      —Pero, ¿no podían saber desde qué terminal en concreto? —preguntó la directora.


      —Bueno, eso tampoco es muy relevante, porque cualquiera pudo coger un ordenador; de todas maneras alguien configuró el router de modo que asignase dinámicamente las direcciones locales IP dentro de la red local. No le fue difícil, porque como todo el mundo sabe, para colarse en un router ADSL de telefónica, tanto el usuario como el password son siempre adminttd.


      —Por supuesto, todo el mundo lo sabe —dije, hastiada.


      —Supimos que el atraco se llevó a cabo desde la sala analizando los enrutamientos IP —continuó el buen hombre en la misma línea inhumana.


      El inspector Segrelles explicó entonces cómo se había desarrollado el atraco, y todos respondieron con oh y ah, menos yo, que me quedé como estaba mientras aguantaba cómo este tipo explicaba la forma en que mi amiga y su asesino habían utilizado «un troyano que se ejecutaba en forma de script dentro del navegador», para continuar detallando horrores parecidos: que utilizaron un ofuscador de código para camuflar determinados patrones y burlar el antivirus de la máquina destino, que fueron a por el director del banco directamente, del que sabían un dato que todo el mundo conocía, era un gran aficionado al fútbol, y le enviaron un correo electrónico con un enlace a una página muy sugerente sobre barças y madrides.


      —A partir de ahí, el resto fue fácil —remató el perito más insoportable—: el troyano les envió por correo las credenciales del director para acceder remotamente al banco. Nadie sospecharía del fraude hasta después de haberse cometido, puesto que el usuario y contraseña serían reconocidos como correctos.


      —De acuerdo: Blanca y su asesino son responsables de un desfalco —conseguí finalmente atención— pero creo que hay algo mucho más importante que un robo: una vida humana. Estamos hablando de mi mejor amiga, nadie ha encontrado su cuerpo, no podemos enterrarla, ¿no piensan trabajar en ello?


      —Por supuesto, señorita —contestó el inspector con expresión de profesionalidad herida—. En ello llevamos varios días. No solo buscamos un cadáver, buscamos a este individuo que, supuestamente, la engañó y luego la mató. Pero usted misma apenas ha sido capaz de darnos datos, no es usted ni siquiera capaz de reconocerlo en las fotografías mostradas.


      —Le dije que apenas lo vi. Su voz sí podría reconocerla, su acento era extrañísimo, ¿no tendrá usted un registro de voces de delincuentes?


      —Lo que no tengo es paciencia. No venga usted recriminándome por no solucionar un problema para el que no disponemos de ningún presupuesto. Igual que usted, la señorita Ángeles solo es capaz de recordar a un hombre moreno, de pelo largo y rizado y muy corpulento... Nadie es capaz de reconocer ni un solo detalle concreto de su persona y todos se niegan a colaborar para fabricar siquiera un retrato robot. Si no le importa, seguiremos nuestra investigación a pesar de la escasa colaboración que, permítame decirle, está usted dando. Y lo mismo digo del resto de testigos.


       


      Mi tendencia al adormecimiento súbito había ido remitiendo en esos últimos tres días, quizá porque mi conciencia pretendía como fuera mantenerse viva y en guardia. Al no recurrir tanto a la cafetera, mi frecuencia cardiaca se estabilizó, de forma que cualquier atrocidad que sobreviniera sin previo aviso, como era el caso del atraco informático perpetrado supuestamente por Blanca y su asesino, llegaba a mí y se acomodaba como Pedro por su casa entre mis emociones, sin ningún tipo de aspavientos. La capacidad de entusiasmarme fuera para bien o para mal iba menguando y yo no acertaba a definir esta situación como favorable o fatídica.


      Bajé las escaleras con la cabeza repleta de este tipo de ideas absurdas revoloteando de forma desordenada, cuando unos ojos atentos me devolvieron a la realidad. Era el Príncipe Feliz, aquel principito tallado en piedra y recubierto por finas láminas de oro, al que la licencia literaria de Wilde consiguió hacer amigo de una golondrina tontaina y generosa. Un príncipe frío, pues su naturaleza era de piedra, a quien el mundo se empeñaba en considerar feliz, pero que soltaba lágrimas y mocos que solo la golondrina atolondrada era capaz de advertir. Daniel, mi príncipe feliz, no lloraba, pero sin duda tenía mucho de esencia de piedra, y también de feliz: la sonrisa sempiterna, por ejemplo; la frialdad de la piedra era patente y la capacidad para engatusar golondrinas desorientadas también estaba fuera de toda duda. Los ojos no expresaban mucho, como poco expresarían los de la estatua que Oscar Wilde esculpió en su cuento, pero a mí me atravesaron desde su peldaño y llegaron a colarse en mi sangre, la cual, sin previo aviso, pasó a estado de ebullición. Se hundieron los ojos de Daniel en la sangre que hervía y él adivinó.


      Lo peor que puede sucederle a una enamorada primeriza es que él adivine.


      Amina había barajado su tarot pensando en Daniel, y pensando en mí, pero solo había descubierto ambigüedad. ¿Cuántos años has estado esperando a este tío? Me preguntó tras consultar sus cartas.


      Los tarots y los zodíacos mienten como bellacos; de hecho, si apuramos, los tarots y los zodíacos no existen, pero hay que ver la capacidad que tienen para deslumbrarnos con sus coincidencias, tan abundantes ellas. En todo caso fue una figura de Emperador, al parecer, emparejada con alguna otra referente al amor, surgida en el momento clave de la baraja mágica, la que dijo la primera palabra, la que advirtió que yo andaba esperando al príncipe feliz, el de piedra dorada y corazón de plomo, capaz de observar desde su pedestal, también de piedra, todos los sucesos que acontecen en el mundo, y de exigir a la golondrina perdida y desconcertada que no se vaya, ya habrá tiempo para encontrarse con el calorcillo, que se quedara con él un poquito, resguardada entre sus pies o en su hombro, en todo caso el último barco ya había zarpado y ella sola, sirviéndose únicamente de sus alas, sería incapaz de alcanzar el calor anhelado, no quedaba, pues, más alternativa, refugiarse en la piedra helada, la esencia misma del príncipe feliz.


      —Te fuiste antes de las doce, Cenicienta —dijo, refiriéndose a mi huida la noche de duendes inventados.


      —Ya sabes... las calabazas... —intenté improvisar una réplica ocurrente dentro del contexto del cuento al que él había recurrido para imprimir, quiero creer, algo de poesía a nuestros encuentros y desencuentros, sin tener ni idea que en mi pensamiento yo lo acababa de disfrazar de príncipe de cuento también, sin carne ni hueso, un príncipe que engaña a golondrinas incautas.


      —Las calabazas que tú me diste, bonita —se adelantó él. Pero no estaba enfadado—. ¿No sabes que no se debe abandonar a quien te quiere, así por las buenas, sin avisar? Me dejaste desconsolado y muy preocupado ante la idea de que tu fantasma te hubiera secuestrado.


      Entramos juntos en la clase; si por él fuera nuestras manos hubieran permanecido entrelazadas al entrar pero yo supe que eso no era lo más prudente. A veces aparecen esos ramalazos de conciencia acertada, por fortuna. Hablé de la Historia de Francia, pues aún no habíamos pasado a otros temas, y el guión curricular exigía continuar tratando el problema en que se metieron los franceses un día de gloria que llegó al fin, según reza su himno. Tocamos las incursiones de los franceses en la Península Ibérica y en donde pudieron. Solo Daniel escuchaba, o al menos solo él tomaba apuntes. Di por primera vez una clase a un solo alumno, que ni fumaba ni masticaba maíz tostado, y me sentí una profesora realizada, incluso sabia, capaz de hacer visualizar a un solo discípulo la figura de Napoleón, con su mano envainada en la chaqueta y su aspecto de pequeño gran emperador. Nadie me preguntó si Josefina tenía vagina. Digamos que estuvo bien, digamos también que me importó muy poco que un grupo de chicos de la última fila entonara el Waterloo de Abba, le vi hasta la gracia, sabían armonizar con las voces, los mequetrefillos; mientras uno entonaba el estribillo, el otro andaba por la parte en la que Napoleón did surrender, casaban los versos que no se habían compuesto para cantarse en forma polifónica, ellos eran así de hábiles. Pero no fumaban, solo comía chicle una niña con la cabeza cubierta de rastas que se dedicaba a tranquilizar al pueblo anunciando que Curro Jiménez, el Algarrobo y el Malospelos cabalgaban a toda leche por un atajo de Sierra Morena, dispuestos a expulsar a trabucazos a los gabachos insolentes.


      Sin mayor contratiempo finalizó mi primera clase. Y sin olor a maíz tostado. En la puerta estaba esperándome Segrelles, con cara de malas pulgas, tenía necesidad de que concluyeran de una vez las aventuras y desventuras de los franceses invasores puesto que quedaban pendientes algunos pormenores. Subimos otra vez al despacho de la directora; en la entreplanta quedaron tres o cuatro alumnos increpando a los polis con no sé qué de los fusilamientos del dos de mayo, abajo la tyrannie. Entre ellos no estaba Daniel, pero mi intuición supo que desde algún lugar estaría vigilando, como el Príncipe Feliz de Wilde, que tenía ojos de zafiro, brillantes y valiosos, los ojos que finalmente la golondrina le arrancó para hacerle realmente feliz.


      

    

  


  
    
      IX. EL MURCIÉLAGO BLANCO


      Octavo Arcano : EL Loco


       


       


      Ser adulto es estar solo.


      JEAN-JACQUES ROUSSEAU


       


       


      Amina decidió instalarse definitivamente en casa. Su definitivamente, en la acepción admitida por su familia, consistía en una semana, pero ella me aseguró que permanecería a mi lado hasta que se encontrara el cuerpo de Blanca. Aprenderíamos a rezar, aunque no creyéramos en Dios... sabía ella de buena tinta que la oración ayuda, pues no había visto pocas veces a su padre entrando en la mezquita con cara agria y saliendo con una sonrisa rebasándole el perfil. Ella se postraría cara a La Meca e imaginaría un triángulo con un ojo inmenso en el centro y un tocado de beduino en el vértice superior; le llamaría Alá. Yo podía hablar con la Virgen María, si no me parecía mal, ya que estaba claro que siempre me había entendido mejor con las mujeres que con los hombres.


      —No importa si existe o no Dios. Si no existe, no hacemos daño a nadie, y si existe, estoy convencida de que no le ofenderá que le llamemos por un nombre de pila cualquiera entre los muchos que le ponen a lo largo y lo ancho de este mundo: Alá, Yahvé, María o Jesús —razonó Amina.


      Sin embargo no consiguió que yo rezara, o si lo hice, le puse a Dios el nombre de Blanca, y lo único que logré con mi supuesta oración fue retrotraerme al pasado para recrear imágenes, buenas, regulares, incluso neutras, momentos que pasamos juntas. Yo sabía lo sencillo que resultaba para mí echar a volar la imaginación y también era consciente de que esa facilidad no es un don sino una fatalidad, algo de lo que se debe huir mientras quede en el interior un poco de prudencia, algo que arrastra con gran facilidad a la pérdida de la cordura.


      Rezar, decía Amina desde su ateísmo entrecruzado con una gran reverencia a un dios universal y sin raza ni libro sagrado definido, ayuda a apartarse del caos. Le hablas a alguien: una especie de psicólogo especializado en escucha activa. Ella recurría a esas cosas, como recurría al tarot o a sus propios cuentos de Sherezade trasnochada, pero yo, involuntariamente, volvía a enroscarme una y otra vez en mi mismo pensamiento porque emocionalmente carecía de talento y tampoco me esforzaba demasiado por hacerme con el necesario.


      Nuestra Lola volvió a comer, menos mal. Hubo que recurrir a una estrategia tan simple como cambiar la forma de cocinar el pollo: pasó de cocido a frito; creo que Amina le echaba una pizca de sal; también había que hacerle algunas carantoñas para que se decidiera a hincarle el diente al guiso. Lola no olvidaba a Blanca, se pasaba el día sentada delante de la puerta de salida esperando que la llave de Blanca se introdujera en la cerradura y, al abrirse la puerta, se encontrara su enorme sonrisa y sus palabras de golosina, que siempre, las primeras, habían sido para Lola. Conseguimos que el animalito no se muriera, como tienen costumbre de hacer los perros, sensibles hasta lo indecible cuando pierden la esperanza de recuperar al dueño. Amina tuvo mucho que ver en esto, le cantaba, la acunaba, la llamaba mi bebé; cuando creía que yo no estaba escuchando, mantenían curiosos diálogos que yo percibía, hasta que acabé por convencerme de aquello que Blanca había tratado de hacerme entender sin éxito durante tanto tiempo: en la naturaleza de un perrillo hay más sentimiento que instinto.


      Por mi parte se produjeron algunos cambios: dejé de quejarme por todo, lo hice por Amina, porque se lo merecía. También abandoné la costumbre de desmayarme con cualquier pretexto, dejé de ayudar a mi amiga con su tarot porque esta tarea me producía bastante inquietud. Por último inauguré una época de insomnio agudo que dura hasta el mismo día de hoy.


      Continué también en la misma línea de entremezclar sueños y realidades. Envolvía en mi interior material ambiguo, nada era previsible, el guión volaba a su antojo, pero cuando yo lograba interceptar en algún momento un episodio, procedía a reconstruirlo a mi gusto y luego se lo narraba a Amina, para corresponderla por entretenerme ella con las aventuras repletas de sombras y luces que tan bien sabía inventar.


      Una noche soñé con la madre de Blanca. Estaba sentada en su silla, con la mirada vagando sin rumbo, dejándose restregar la piel seca con una esponja conducida por la mano de la tía de Blanca, que recorría con celo y sin prisas el cuerpo de muñeca de su hermana, mientras Bau la mecía con palabras de aliento que la mujer era incapaz de comprender.


      Cuando fui a despertarme, comprendí que ya estaba despierta, con los ojos bien abiertos, escuchando la voz de Bau, quien efectivamente había pasado un fin de semana en Jávea, conociendo la figura de la madre de Blanca, ya que el resto no lo pudo encontrar puesto que se había perdido hacía muchos años. Amina se estremeció mientras escuchaba la descripción de la madre que vivía sin conciencia, pero yo no pude emocionarme, puesto que ya conocía esa forma de vida, no recordaba a la madre de Blanca de otra forma, siempre dormitando con los ojos muy abiertos, y para mí era algo natural y aceptado.


      Bau había viajado en el expreso hasta Valencia y desde allí había tomado un autobús que le dejó en el pueblo; no pudo dormir en litera porque no tenía dinero para costearse este suplemento. Si nos hubiera dicho que tenía intención de ir, se lo habríamos pagado, yo no es que nadara en la abundancia, mucho menos Amina, pero la situación de Bau era bastante más precaria.


      Nos explicó que también él dormía mal, que se había acostumbrado a ducharse con agua fría con tal de no gastar en gas pero que no era la falta de dinero lo que más ansiedad le producía. Sentía cierta culpabilidad por lo sucedido con Blanca, le parecía que Madrid se había encogido, que todos los distritos se reducían a uno solo, de una dimensión ridícula, paralizada en el tiempo y el espacio en que Blanca desapareció: el coche vacío, salpicado de sangre y abandonado, era el único Madrid que Bau identificaba.


      Cuando Bau se fue, Amina se lió a revolver sus cartas de tarot y en ellas distinguió angustia y dolor.


      —Veo angustia y dolor —sentenció.


      —El arcano mayor ha hablado —me burlé yo—. Pues claro que hay angustia y dolor, no te joroba...


      —Y le seguirá donde quiera que vaya —siguió ella.


      Husmeó un rato más entre las cartas y, utilizando la misma entonación de pitonisa de pacotilla que utilizaba cuando se echaba a sí misma las cartas o me las echaba a mí, se dolió por la fragilidad de nuestro pobre amigo violonchelista, que sin duda había amado en silencio a Blanca y, al desaparecer ella, su corazón estaba pendiente de desaparecer también.


      —Las cartas mienten —expliqué yo—. Efectivamente Bau quería a Blanca, pero nada de en silencio, el otro día me dijo que se lo había confesado antes de que la mataran, que quizá por eso ella no recurrió a él con la suficiente seguridad. Ahora se siente culpable por eso, ya ves tú.


      —Sobrevivirá hasta que se encuentre el cadáver de Blanca —auguró, en sus trece—. Luego, sus entrañas terminarán de menguar y se las arreglará para desaparecer él también.


      —Pues tampoco ahora tu tarot se ajusta a la realidad —repliqué—, no son sus entrañas las que le harán desaparecer, sino un avión con destino a San Diego, California, donde está su papá esperándolo; ya le tiene medio convencido para que se deje de violonchelos y vaya a trabajar con él, de profesor de solfeo, en una academia en la que puede enchufarle, con papeles y todo. Me parece que, si sigue sumido en esa depresión y reduciendo Madrid a un coche ensangrentado, lo mejor que puede hacer es pedirle el dinero del billete al padre e irse sin más miramientos.


      —¿Y tú cómo sabes tanto de la vida y milagros de Bau? —preguntó reprochando Amina.


      —Nos hemos hecho amiguetes —dije, con expresión triste—. Eso de que maten amigas comunes une mucho.


      —Pues a mí no me cuenta nada —se preocupó.


      —No te enfades, pero no me sorprende demasiado —admití.


      Efectivamente, había cogido en los últimos días cierta confianza con Bau. Normalmente era yo quien iba a su casa, pues conocía su agorafobia y, como yo sufría precisamente del mal opuesto, claustrofobia, me pareció una resolución práctica la que tomé: ser yo la que saliera a buscarle a él. Sin embargo los encuentros no eran buenos para ninguno de los dos, ni siquiera era posible atribuir a una supuesta terapia de minigrupo nuestras reuniones, puesto que lo que hacíamos realmente era sumergirnos en la pena y bucear de la mano. Tampoco hablábamos mucho, que tal vez eso nos hubiera rehabilitado algo, nos limitábamos a ensanchar con una horma de autocomplacencia el espacio reservado al abatimiento inevitable, a fuerza de cavar sin descanso a cuatro manos para hundirnos con mayor facilidad.


      Me contó un día que sufría accesos de sonambulismo y que se despertaba abrazado al violonchelo, yo le hablé entonces de mis desdoblamientos entre dimensión dormida y despierta, a él le pareció la mía una habilidad afortunada, más que un trastorno, y me sugirió aprender a congelar las buenas vivencias, fueran soñadas o reales, y guardarlas con mimo en cualquier hendidura inconsciente de fácil acceso. Ese Bau era distinto al pequeño amigo casi femenino que se había agenciado Blanca nada más llegar a Madrid, era más bien un hombre grande, constituido a base de belleza suave y contradicciones, como suele suceder con las mujeres, pero claramente viril y, aunque no fuera un guerrero listo para la batalla, como se supone deben ser los grandes hombres, aunque tuviera arranques de fragilidad extrema, sus emociones y sus lamentos eran masculinos, graves y sin estridencias, incluso nutridos de un machismo absurdo que le impedía verter una sola lágrima.


      —¿Que es fuerte el Bau este? —se indignó Daniel cuando le expliqué esta impresión mía—. Pues Amina jura que le ha visto desmoronarse en pijama en medio de una comisaría, y con los ojos saturados de lagrimones.


      Reconozco que, aunque empezaba a apreciar verdaderamente a Bau, a desear protegerle, incluso a no comprender el hecho de que Blanca, que tanto adoraba a los tíos sensibles, no hubiera llegado a corresponderle en su amor, no me enfadaba por los desprecios que le dedicaba Daniel... de hecho me volvían loca los ataques feroces que le dirigía, puesto que Daniel no era un hombre celoso y sin embargo conmigo sentía todos los celos del mundo.


      —Yo no recuerdo que Bau llegara a derramar ninguna lágrima. Y estaba en pijama porque no tuvo tiempo de cambiarse cuando salió a toda velocidad para tratar de salvar a Blanca. La que sí sufrió una lipotimia fui yo, ¿te parezco ridícula acaso?


      —Por supuesto, pero tú estás buena, así que se te disculpan las gilipolleces.


      Y no es que Daniel fuera un tipejo impresentable y sexista... solo era un hombre que había pasado de indiferente a celoso. Y yo disfrutaba como una enana, claro, aunque comprobaba con cierta preocupación que mis sentimientos hacia él se complicaban peligrosamente por el hecho de disfrutar de sus encantadoras bobadas.


      Daniel era un embaucador, me hipnotizaba con mirada de serpiente, aprovechaba entonces mi estado de indefensión y me enrollaba en su cuerpo elástico para hacer conmigo lo que le viniera en gana. Y lo que solía venirle en gana no era sino apretujar y apretujar, gozando de mi abandono fugaz, encerrándome en él mismo y revirtiendo mi claustrofobia en un intenso placer por dejarme contener dentro de la dulce mazmorra de la que parecía difícil poder escapar jamás. Salía de él solo para entregarme a unas clases de Historia que de pronto poco tenían que ver con las que había impartido hasta entonces, unas clases en las que la mirada absorbente de anaconda continuaba en vigor, y la presencia del resto de los alumnos, armando sus zafarranchos acostumbrados, ajenos al hecho de que una enorme y bellísima serpiente estaba engullendo a la profesora, casi nos estimulaba a ambos, a él para seguir tragándome, y a mí para quedarme atragantada bien dentro de él. Éramos capaces de inventar una especie de ilusión sensual en mitad de batallas brutales y fusilamientos goyescos, cruzábamos trasiegos eróticos con sangre de campesinos sublevados, y todo ello sin que el resto de los alumnos se percatara. He de decir que esos encuentros inmateriales entre una profesora renacida por obra y gracia de algo cercano al amor y un alumno seductor que se dedicaba a penetrar en su cuerpo a través de mecanismos inauditos funcionaban de manera realmente sutil. Los mecanismos eran tan imposibles como por ejemplo, una pregunta formulada por el alumno a la profesora, que pasaba inadvertida por hacer referencia directa a la revolución que estudiábamos, en la cual enigmáticamente él injertaba una alegoría de la cual solo nosotros dos éramos capaces de atrapar el contenido íntimo, que nada tenía que ver con lo que venía en los libros de texto. Tenían, estas andanzas enmascaradas, secuelas que yo resolvía por la noche, sola, en mi cama. Y Amina ni se enteraba porque yo silenciaba prudentemente el agudo placer que producía en mí la confluencia del recuerdo de las mañanas compartidas con Daniel sobre mi cuerpo. Hubiera deseado por supuesto que Daniel compartiera también las noches, sin embargo no era posible. El último fin de semana ni siquiera supe de él, y me sorprendí a mí misma sufriendo, con la misma intensidad, por la ausencia del niño malcriado que me estaba poseyendo como un diablillo impertinente y por la ausencia de Blanca, cuyo vacío era desgarrador.


      Amina eso sí llegó a percibirlo. Se me acercó el sábado por la tarde, con voz enfática, para hablarme sobre el amor, como si ella estuviera muy versada en el tema.


      —Ha volado tu chupasangre —dijo, utilizando su léxico cabalístico e insufrible—, el murciélago blanco, y te ha dejado sin fuerza: esas son las consecuencias del amor indebido. Pero no te preocupes, resucitarás.


      —¿El murciélago blanco? Parece que te superas cada día en lo que a demencia se refiere.


      —No lo digo yo, guapita de cara, lo dice el tarot. Te chupará la sangre, dice, pero lo hará con amor, y tú le cederás tu plasma porque le amas.


      —Basta de plasmas y murciélagos, a mí háblame en cristiano.


      Sin embargo, en mi ofuscación, le pedí más datos, y por supuesto ella se apresuró a facilitármelos, con gran consagración y esfuerzo, procediendo a revolver las cartas y componiendo una tirada mixta.


      —Parece que ya estás atrapada, cielo: la Sacerdotisa por aquí y el Sol por allá, no hay duda, pues. Bueno, me alegro... el amor es bello, después de todo, aunque no siempre nos enamoramos de aquellos a los que debiéramos amar. Por aquí aparece... el Loco... A ver, a ver... Vaya... veo ausencias, escapadas, veo impaciencia...


      —Muy avispado por tu parte, rica. Hay ausencias porque él no está y hay impaciencia porque yo me muero por verle, mire usted qué misterio.


      Mi confidencia en tema de amores, inesperada para ella, debió tocar alguna de sus miles de fibras sensibles y tomó sobre la marcha una de sus resoluciones, de esas que incluían temibles excursiones por el Madrid nocturno.


      —¡Ya está! Iremos a buscarle a su curro —sugirió.


      —Ni hablar. ¿A quién puede apetecerle ver como se desnuda, el muy frescales?


      —A ti, maja... y a mí tampoco me vendría mal algún jolgorio para alegrar la vista.


      —A mí no, te lo aseguro, no me interesan los cuerpos desnudándose y siendo utilizados como objetos, mucho menos el de él.


      —Venga, no me seas mojigata. Vamos, nos entretenemos, olvidamos un poco las penas y tú te encuentras con tu amor.


      —No es mi amor.


      —Es tu amor.


      —No.


      —Sí.


      No quedó resuelta esta cuestión, pero al parecer los arcanos ya habían hablado en favor de la escapada nocturna, así que acabamos por seguirles la corriente y salir a buscar a ese sujeto que no hallaba acomodo preciso para ser determinado en mi corazón con una equis en la casilla de sí o bien en la de no.


       


      El taxi paró frente al local en el que Daniel trabajaba enseñando sus encantos. Pero una sombra sin más sustituía las luces de neón que hasta entonces habían sido utilizadas como reclamo para convocar mujeres voraces.


      —¿Cómo va a estar cerrado? ¡Si solo es la una! —se extrañó Amina.


      —¡Yo qué sé! En teoría ahora empieza la juerga en este tipo de garitos, ¿no? No puede ser que esté cerrado... aquí pasa algo raro, además, mira los otros bares, están a tope...


      —Anda, mira, nena: ¿ése no es Gustavo, el boxeador, el de Gran Hermano? ¿Ya lo han echado de la casa?


      —Son ocho euros con ochenta —dijo el taxista.


      —Mire, verá usted —explicó Amina—, es que el local al que veníamos está cerrado, ¿sabe?


      —Vaya, vaya, qué lástima; pues el taxímetro, fíjese usted, que no coge vacaciones.


      —¿Qué hacemos, María? ¿Nos metemos en otro garito, uno que no esté chapado?


      —No me interesa para nada —dije enfadada—. Daniel es un capullazo. ¿Dónde estará? ¿Por qué no me habrá avisado?


      —A lo mejor lo encontramos por ahí, en otro pub... en el que ha entrado Gustavo...


      —¡Que no! Ve tú si quieres —rechacé definitivamente—. Yo me vuelvo a casa.


      Reconozco que estaba más enfadada de lo previsible. Daniel se había despedido hasta el lunes pues al parecer tenía un trabajo de mil cojones, dicho con estas mismas palabras. Me sentí traicionada, aunque no tuviera el mínimo derecho a sentirme nada.


      —Nueve euros, señoritas —insistió el taxista—. Si quieren que pasemos la noche aquí de cháchara, no tengo inconveniente, eso sí, les advierto que cobraré diez euros por cada cuarto de hora consumido.


      —Cobrará exactamente lo que marque su odioso taxímetro en cuanto deshaga el camino andado, señor —se impuso Amina—. Volvemos al punto exacto del que partimos.


      Y así lo hicimos, todos con cara de reos camino del patíbulo, taxista incluido.


      —Te advirtió el tarot que el murciélago blanco había huido, ya te dije, aparecía el Loco, yo no descifraba muy bien esta manifestación, escapadas creo que te dije... —trató de exponer Amina, pero una sola mirada mía bastó para cerrarle la boca hasta que llegamos a casa.


      Concluyó el viaje, en silencio. El taxista recibió sus honorarios sin propina que valga y subimos a casa con un extraño sentimiento de náufragas en medio del océano. Salió Lola a recibirnos, moviéndole el rabo con especial atención a Amina.


      —Podría haber llamado al menos, el muy canalla —echó más leña al fuego mi amiga, mientras recogía con sus brazos a la perrita, todavía melancólica por la ausencia de Blanca.


      El canalla, exacto, pensé yo... y de pronto se me pasó por la cabeza que Amina tenía razón, podía ser que me hubiera llamado, el canalla. Como había pasado la tarde en casa, me había dado por apagar el móvil puesto que el fijo ya me proporcionaba el dispositivo suficiente para ser localizada. ¿Y si Daniel había llamado? Tal vez hubiera un mensaje. Con una rara sensación de déja vu, busqué frenéticamente la entrada de mensajes y ahí había, efectivamente, uno nuevo. Me sorprendió mi propio rebote ventricular ante la idea de escuchar su voz de barítono, pero no, lo que emergió fue una voz atiplada, murmurando lentamente: «María, que soy Antonia; tengo información que creo que podría interesarle. Llámeme por favor, en cuanto tenga ocasión».


      

    

  


  
    
      X. OTRA AMENAZA MÁS


      Noveno Arcano: El Colgado


       


       


      Todo el mundo sabe que esperar no sirve para nada, ni siquiera


      para ver pasar el cadáver de tu enemigo por delante de tu puerta,


      porque a lo mejor se lo llevan por otra calle y tú ni te enteras.


      LEOPOLDO DE TRAZEGNIES


       


       


      El domingo me desperté con la sorprendente impresión de no haber dormido mientras dormía. Como tal contradicción no es físicamente viable, concluí que no merecía la pena esforzarse en buscar explicaciones a fenómenos que probablemente no están sino en mi imaginación y me apresuré a comenzar el día con una enorme taza de café que me estampara fulminantemente sobre la realidad.


      —Felicidades —me saludó Amina, que estaba en la cocina colando el café.


      —¿Por qué? Ni es mi cumpleaños ni veo motivos de felicidad en kilómetros a la redonda.


      —Porque eres piscis; y los astros se configuran hoy a tu favor —aclaró—. Sería conveniente, querida, que hoy usaras algo blanco o negro, aunque sean las bragas, eso ayuda.


      —Sería conveniente también que tú utilizaras algo entre blanco y negro: lo llaman materia gris.


      —Tú búrlate, pero si te pierdes mis consejos, pierdes algo valioso. ¿Has llamado a la detective?


      —Sí. A las siete de la mañana ya la estaba llamando. La he despertado.


      —¿Y?


      —No ha querido adelantarme nada...


      —¿Probamos con los arcanos?


      —¡No! He quedado con ella a las diez... Maldita sea, ¿por qué me habré tragado ese vasazo de café? Ya me tiemblan las piernas, las manos, y todo lo posiblemente temblante. Voy a hacerme una tila, quita.


      —No, quita tú, nena, ya te la preparo yo. ¿Y qué crees que querrá decirte? Ya no queda nada por saber... si se hubiera encontrado el cuerpo de la pobre Blanca lo sabríamos por Segrelles, en cuanto al asesino, pues lo mismo.


      —No puedo saberlo, Amina, pero lo que tampoco puedo evitar es estar muy asustada. ¿Me haces la tila o me la hago yo?


      Sinceramente tampoco me apetecía seguir indagando. Si hubiera existido la mínima posibilidad de recuperar a mi Blanca, hubiera luchado hasta la extenuación, pero esa idea resultaba ya imposible. Lo único que en ese momento hubiera deseado indagar, tuve que reconocerme a mí misma, vencida y casi avergonzada por mi debilidad, era la superficie de la piel morena de Daniel, ese ingrato que mal rayo le partiera, que se me escapaba entre los dedos sin que yo pudiera hacer nada. Y era demasiado tarde para que me importara un pimiento esa fuga. Me molestaba muchísimo el asedio de mis propios pensamientos, tanto que incluso recurrí a Amina. Mientras me tomaba la tila, le pedí que inventara alguna de sus fabulillas. Narró para mí una inverosímil historia sobre el alma del universo, que se filtraba sonriente entre sus desafortunados pliegues, agujeros negros incluidos. Resultaba que la orientación de los vientos que circulaban por la Tierra suponía un impedimento para penetrar en las entrañas de nuestro planeta, esta era la razón que privaba a la Tierra de su presencia, convirtiéndola en desalmada. Y a mí, que como alguna vez he señalado, me embruja el espacio del simbolismo, aunque sea tan ingenuo como éste, me embaucó hasta hacerme creer que esta Amina, Sherezade poetisa, tenía una naturaleza doble: la de la insensatez prosaica y la de la insensatez lírica, esta última preñada de la inteligencia que Amina guardaba bajo llave pero que se le revelaba de vez en cuando.


      —Todos los géminis disponemos de doble vertiente, cuenta además que yo me identifico con la Sacerdotisa, el arcano de la bipolaridad —comentó su versión chapucera cuando traté de explicarle esa opinión que me merecía su capacidad para introducirse en la abstracción más pura y jugar con las imágenes más estrafalarias.


      Antes de salir de casa, un señor suspendido de una cuerda por el pie izquierdo surgió entre las manos de Amina, repletas de cartas con ilustraciones de esta calaña, para advertirme que se avecinaban problemas. Reproché a Amina que sus cartas fueran siempre tan agoreras, ¿acaso una sola vez habían predicho tiempos de bonanza? Las vacas flacas continuamente rumiaban en mi honor, mostrando ostentosamente su constitución ósea, bien sobresaliente, nunca hacía acto de presencia alguna simpática y rolliza becerrilla sonriente.


      —Si quieres consuelo, llama al teléfono de la esperanza —se defendió Amina—. El tarot se limita a mostrar realidades. Aquí aparece el Colgado. Nadie tiene la culpa de que la Rueda de la Fortuna se escabulla en cuanto se le pregunta a la baraja por ti.


      Del mismo modo que hacía la Rueda de la Fortuna, la mirada del detective nieto de la detective, se desvió con dignidad de mi trayectoria en el momento en que me vio entrar por la puerta de Recasens Detectives S.L. En la mirada escurridiza anidaba una buena dosis de animadversión hacia mi persona, esto no podía pasar inadvertido porque el joven detective no solo no trataba de disimularlo, sino que se esforzaba concienzudamente en imprimir en ese gesto cuanta mala leche fuera capaz de acumular. Le respondí buscándole la mirada con mis ojos afilados, pero no hubo forma, me ofreció su grupa y su cogote para que se los clavara en ellos, si me venía en gana, el muy grosero.


      Antonia me dedicó otro gesto, infinitamente más cordial, con el que combinaba un saludo afable, una advertencia acerca de la importancia del tema que nos disponíamos a tratar y una disculpa por la desagradable bienvenida de su nieto.


      Me senté donde ella me indicó, afortunadamente de espaldas al cafre del nieto, y una suerte de malos presagios comenzó a desplegarse en mi imaginación segundos antes de que ella comenzara a explicarse. No se me ocurría de qué podía informarme. Antonia, como detective, hasta el momento no se había lucido demasiado que dijéramos. Me permitía pues dudar que ella hubiera sido capaz de encontrar el cadáver de mi Blanca o bien de descubrir la identidad de su asesino antes de que lo hicieran Segrelles y sus hombres. Lo más razonable era escuchar lo que tuviera que decirme, sin más. Indudablemente no se trataría de algo extremadamente revelador.


      Entonces dio comienzo la extraña conversación.


      —¿Conoce usted bien a Daniel, María? —preguntó ella.


      —¿A qué se refiere? Bueno... es mi alumno y...


      —Es su amante —sentenció el nieto siniestro.


      —Como si quiere ser mi tío abuelo, hay que fastidiarse —repliqué—. ¿A ti qué te importa?


      —Tú, cállate la boca —intervino en mi favor su abuela.


      Y continuó, procurando utilizar una entonación serena, supongo que con la finalidad de transmitírnosla o incluso contagiárnosla.


      —Daniel se encuentra en una situación extraña. Mi nieto ha descubierto que, al igual que sucedió con su amiga Blanca, Daniel se halla bajo serias amenazas por parte de alguien que pretende recibir un montón de miles de euros que supuestamente él le debe. Existen además otras coincidencias con el caso de Blanca. Se ha cerrado el local en el que fue vista por última vez ella, que, como usted bien sabe es el mismo lugar en el que Daniel trabaja, es decir, trabajaba. Mi nieto tiene elementos de juicio suficientes como para asegurar que este chico anda huyendo de alguien por cuestión de mucho dinero.


      El nieto empezó a pasearse por el cuarto y mi reojo lo descubrió con un amago de sonrisa triunfal.


      —Curioso —se le oyó farfullar—, la mejor amiga de una víctima, amante de la segunda víctima, y finge la tía no saber de qué se le está hablando.


      —¿Qué segunda víctima ni qué carajo? A Daniel no le ha pasado nada, además estos datos no le vinculan con el caso del asesinato de Blanca.


      —Quizá el hilo vinculante seas tú, cariño —vocalizó, plantando los codos en la mesa y la cara con expresión inquisidora a unos centímetros de mis narices.


      —Déjala en paz —trató de imponerse su abuela—. Estamos aquí para advertirle, para aconsejarla, no para acusarla.


      Pero el impertinente aprendiz de detectivillo siguió en sus trece.


      —Ándate con cuidado, niña. ¿Te acuerdas del camarero vestido de cura asesinado? ¿El que se empeñaba en que tú y tu amiga Amina erais sospechosas a más no poder? Pues no dudes de que debe haber ido ya a darle su versión al inspector Segrelles. Yo no lo hago, porque mi abuela es muy persuasiva, que si no me uniría al clamor popular.


      —Pues mira, sí que soy una asesina —me indigné—. Y como has tenido la desconsideración de descubrirme, me veo obligada a liquidarte. Y va a ser todo un placer, palabrita de honor.


      —No le siga el juego, María. Mi nieto no es más que un crío; se las da de gran ayudante pero no hace más que meter la pata. Además es capaz de sacar de quicio al más templado. Su referencia al hecho de que yo soy muy persuasiva tiene que ver con mi promesa de no darle un céntimo como persista en su empeño de espantarme a los clientes con sus truculentas versiones.


      —Mira, abuela, ahí te quedas. Me sabe mal dejarte sola con la asesina, pero peor me sabe aguantar tus gilipolleces. Ale, nos vemos —y se fue, dando un portazo.


      —Escuche, querida —dijo Antonia sin alterarse ni un ápice por la conducta del energúmeno que tenía por nieto—: yo le sugiero que vaya con cuidado. Efectivamente nada de lo que le he dicho prueba que su alumno tenga algo que ver con el asunto de Blanca, sin embargo no puede negarme que todo apunta a que las dos cuestiones están relacionadas. Si quiere que le diga la verdad, yo por quien temo es por usted. Debe cuidarse, querida.


      Debe cuidarse, querida, me había dicho Antonia; ten cuidado, advertía el Colgado del tarot de Marsella; cuídate, cariño, se había despedido de mí Daniel el jueves, después de hacerme el amor y dejarme feliz, yaciendo en una cama deshecha con su aroma de bandolero impregnando las sábanas.


      Acorralada por tanta advertencia y con un montón de ideas retorcidas bailándome en la cabeza, mi primer impulso consistió en precipitarme zumbando en los brazos de Amina para que me acunara como hizo la noche en que le confesé mis miedos por Blanca, pero al momento mi instinto desplegó sobre mi mente un amenazador zafarrancho de cartas de tarot y paseos por los antros en los que se refugia la noche madrileña, y opté por renunciar al consuelo de Amina.


      Traté de abrirme camino en Madrid, una ciudad fruncida en cuyo plano de por sí es fácil perderse, mucho más para mí que nunca he concebido el espacio de una forma ordenada pues carezco de talento para la orientación. Entre órbitas quebradas y trazos dispuestos sin orden ni concierto, acabé encontrándome sin habérmelo propuesto, al menos conscientemente, frente a la casa de Bau. Calculé que había pasado un par de horas desde que salí del despacho de Antonia, y durante ese tiempo no había hecho sino recorrer una y otra vez un laberinto articulado sobre un mismo eje, hasta posarme frente al portal de Bau, que en línea recta estaría a unos cinco minutos a pie desde el despacho de la detective. Escuché el sonido grave del violonchelo a través de la puerta, un sonido escondido, especialmente bello, como alejado más en el tiempo que en el espacio, pronunciando cada nota, aplacada, inaccesible, interpretada solo para él.


      Sus manos desentrañaban un aria barroca consiguiendo arrojar sobre la perfección matemática de la música la propia confusión, y más aún, transmitir ese lamento a quien pudiera escucharle. Mi primer impulso me exigió llamar a la puerta y pedirle que siguiera tocando sin pausa, esta vez compartiendo conmigo su inspiración, pero no era prudente hacerlo porque la melancolía que Bau transmitía no era precisamente lo que yo necesitaba en esos momentos. Yo lo que necesitaba era serenidad, que no tristeza. Ni aun la tristeza serena de Bau, ni sus recetas musicales para sublimarla. Él era un artista capaz de hallar belleza en la pena, para mí sin embargo la pena y el miedo eran solo eso, pena y miedo; Amina inventaba cuentos, Bau fabricaba melodías a medida, yo a falta de canales románticos a los que recurrir, zanjaba el asunto echando unas lágrimas o soltando unos tacos.


      Me senté en un escalón sintiéndome como sumida en una frontera emotiva entre la turbación por el asunto de Daniel y la serenidad ascética que me proporcionaba una música que parecía diseñada para perderse uno en pensamientos exclusivamente pacíficos, aunque fueran tristes. Una frontera realmente confusa en la que permanecí un largo rato, dejándome sugestionar por las ondas de la música y penetrando gracias a ella en una extraña dimensión en la que mezclé a Bau, Daniel, Blanca y Amina, y ese hechizo logró apoderarse completamente de mí puesto que acabé creyendo que todo estaba bien, ya que no tiene sentido que algo funcione mal si la música que ambienta ese algo es prodigiosa.


      En mí espacio inventado convertí a Blanca en un pedazo de violonchelo de volúmenes sensuales al que se abrazaba Bau. La realidad era que, antes de que desapareciera Blanca, Bau se había enamorado de ella y no se lo había hecho saber hasta casi el momento de su desaparición. Pero yo estaba completamente segura de que ella habría sabido intuirlo mucho antes, Bau era bien explícito con la mirada y los gestos y Blanca una magnífica intérprete del lenguaje corporal. Habían pasado más de un año unidos, más unida a él que a nadie; me constaba porque ella jamás me presentaba a sus amigos, apenas hablaba de ellos, y sin embargo de él había llegado a presumir. También era significativo el hecho de que hubiera consentido en subirlo repetidas veces a casa. Incluso cuando nos presentó, la fórmula utilizada fue especialmente cuidada, como la que imagino debe utilizarse cuando se presenta a la familia al que una ha escogido como pareja. Sin embargo también me constaba que Blanca no lo había amado de esa manera: sabría Dios cómo concebía Blanca el sentimiento que Bau le producía, conociéndola tal vez había pesado el instinto de protección por encima de los otros. En todo caso se trataba de un vínculo que daba cabida al amor íntegro, se entendiera como fuese esa forma de amor.


      Hay demasiadas fórmulas para amar o ser amado y nadie puede asegurar que la suya sea la acertada. Tal vez también yo amara a Daniel, quizá amara solo su cuerpo insolente, el cuerpo que mostraba a cualquiera que tuviera a bien pasar por taquilla y dejar los treinta euros que costaba contemplarlo un rato, el maldito cuerpo mercenario que se convertía en becerro de oro, en idolillo al que reverenciar, porque de alguna manera hay que pasar los momentos de ocio. También existía la posibilidad de que otra forma de amor se hubiera apoderado de mí, una forma insensata y poderosa de amor que conlleva ansiedad y temor, una forma que conlleva también ceguera. Debía de tener algo de verdad esa sentencia que asegura que el amor es ciego, puesto que la sospecha de que Daniel anduviera metido en un lío relacionado con la muerte de Blanca me parecía inadmisible. Decidí que Daniel nada tenía que ver con lo sucedido a mi amiga, decidí también que el nieto de Antonia no era sino un fantoche con pretensiones detectivescas que no tenía ni idea de lo que se hacía; dejé pues que el eco de la música solemne del instrumento que manejaba con tanta pasión Bau me proporcionara la seguridad que hasta entonces no había tenido. Se trataba de una música enérgica, en absoluto un lamento quejumbroso, cada nota que Bau arrancaba a las cuerdas –tensadas para captar el sentimiento que acometía al artista en cada momento–, estaba henchida de fuerza. Yo estuve segura en esos minutos que pasé sentada en un escalón delante de la puerta de casa de Bau, de que la clave que utilizaba este tío para interpretar el aria, o la fuga, o el adagio, o lo que quiera que fuese aquella melodía extraordinaria, no era dramática, estaba llena de determinación y también de alguna forma indefinible de amor, y de confianza en algo o en alguien; en él mismo tal vez. Todo eso lo decidí yo porque así lo sentí, de una forma absurda, intuitiva, sin fundamentos que valgan, y me dejé contagiar por esa seguridad que yo percibía, que me transmitía algo tan abstracto como una fuga de Bach. Bajé los escalones y me fui directa a buscar a Daniel, en quien, por la razón que fuera, había decidido confiar ciegamente.


      Blanca me había hablado siempre de la necesidad de ordenar los sentimientos confusos. Tenía la divertida costumbre de disfrazarse de mesías –de sabia trotaconventos, la llamaba yo, porque era en tema de amores en lo que andaba más versada–, ofrecía ideas y ordenaba sensaciones, funcionaba como una mundanal guía espiritual, conocedora, en su juventud, de miles de tretas que se sacaba de la manga y que luego resultaban ser bastante acertadas para subsistir, aunque a simple vista alguien pudiera olerse que hubiera cierta falta de ética en alguna de ellas.


      En una ocasión Blanca ejerció también de Oráculo de Delfos, como Amina, y casi vaticinó mi encuentro con Daniel. Me dijo que estaba convencida de que llegaría el momento en que me enamoraría, pero como ni yo misma sería capaz de identificar mi estado, nunca llegaría a disfrutar realmente del amor. Desde mi estrechez de miras, no me produjo gran intriga su profecía. Ahora tal vez había llegado el momento de prestar alguna atención a aquellas premoniciones de mi desaparecida trotaconventos.


      Llegué galopando a casa de Daniel. Cogí metros, transbordé, recorrí callejones y atajos y, mientras atravesaba Madrid de una punta a otra, no tuve tiempo para pensar en nada porque toda yo estaba ocupada por algo que indudablemente iba más allá del recuerdo del sólido cuerpo de Daniel, algo que deslumbraba hasta cegar y que probablemente tenía mucho que ver con las advertencias de Blanca, incluida la cláusula que señalaba que cuando ese algo llegara, yo no sería capaz de identificarlo plenamente.


      Subí las escaleras de cuatro en cuatro y llamé a la puerta con urgencia. Ahí ya no había estimulantes violonchelos, ni espacio ni tiempo absurdo para andar divagando ni sospechando ni otras monsergas. Simplemente tenía necesidad de ver a Daniel, pero ya, de preguntarle en qué líos andaba metido, lo que tal vez debí hacer con Blanca el día que la descubrí siendo acosada por un tipejo extraño que le exigía dinero y la amenazaba fieramente.


      Pero no fue Daniel quien apareció cuando la puerta se abrió. Un chico de aspecto y edad parecida, quizá algo mayor, me informó de que Daniel había abandonado la casa esa mañana y que nadie sabía cuándo pensaba regresar, si es que regresaba. No pareció interesarse por quién era la persona que preguntaba por su amigo con tanta ansiedad, pero yo sí sentí curiosidad por saber quién era él.


      —Soy su compañero —se presentó—. Es decir, su ex compañero de piso. Y tengo una prisa del copón porque Reverendo nos ha desahuciado esta misma mañana por el morro. Por suerte tengo un colega que nos recoge en su casa, pero hay que ver los cojones de Reve. Sin avisar, así, por la jeta, que hagamos las maletas, agarremos los bártulos cuanto antes y nos larguemos. Encima que le pagamos trescientos euros cada uno, no tiene morro ni nada. Menos mal que aún no le habíamos pagado el mes.


      —¿Cómo que no le habíais pagado? ¿La casa es suya acaso?


      —Claro. Y con nuestra aportación se sacaba una buena pasta, él sabrá en qué malos rollos se estará metiendo y por qué nos tenemos que ir a toda hostia. Lo que hay, según él, es que están por embargarle todo. Nos ha exigido que salgamos enseguida, que no se sabe quién es capaz de quedarse no solo con el continente, sino también con el contenido, que traducido quiere decir que hay peligro de que traten de embargar también nuestras cosas.


      —Pero... ¿y la casa?


      —Pues la casa yo qué sé. Bueno, si no te molesta, voy a seguir empaquetando.


      —Oye, espera... Pero, ¿dónde puedo localizarle? Su teléfono no contesta.


      —¿Y tú quien eres? —se interesó de pronto—. ¿Una acreedora más?


      —¡Qué voy a ser ninguna acreedora! Soy... su profesora de Historia.


      —Esta sí que es buena —siguió él—, el Reve parece que chulea hasta a la profesora del instituto. Vaya morro tiene el chaval.


      —Oye..., ¿sabes sí o no dónde puedo localizarlo?


      —Ni zorra idea. Pero no creo que vuelva al instituto; bastante va a tener con buscarse la vida.


      De repente el extraño e insolente ex compañero de piso de Daniel debió de decidir que estaba hablando demasiado, porque volvió al tema de las prisas por hacer sus maletas y me cerró la puerta en las narices. Y yo fui y me senté en el escalón, esta vez sin violonchelo amenizador y con los pelos de punta.


      Metaforeé entonces estúpidamente con un juego de mesa –como hago a veces, sobre todo en sueños–, pero esta vez no era el Cluedo el juego elegido, sino otro más simple y familiar: la Oca..., me vi a mí misma dando saltos por un tablero, lanzando un dado y cayendo, no en una Oca de la buena suerte y tiro porque me toca, ni en el puente de tiro porque me lleva la corriente, sino en una calavera destructiva que me enviaba directamente al punto de partida. De nuevo estaba como al principio. Había perdido a Blanca, la perdí el día que supe que se había metido en un lío que olía a dinero mal ganado, ahora volvía a encontrarme encarando otro lío de las mismas características.


      Daniel se me perdería también.


      Podría intentar no perderlo, pero no tenía fuerza ni para volver a lanzar el dado. Me levanté y comencé a caminar, otra vez, metro arriba, metro abajo, desembarqué en Sol y me metí por la calle Mayor, me dejé de dados y de Ocas, y entré en la misma plaza Mayor. Los pintores, absortos en sus lienzos; una china vendiendo camisetas elásticas, dos por seis euros. Sonreí a la chinita y me compré una camiseta con una gran margarita en el pecho, segura de que jamás me la pondría. Me senté en una terraza, frente a la estatua de Felipe III, que señalaba una ruta ambigua con su brazo de piedra y su mirada hueca. Éste no lleva una papelera en la cabeza, pensé tontamente, sino una rodaja de piña incrustada en el cuello, seguro que Daniel hubiera hecho una observación parecida. Pues bien, amigo Felipe, si quieres indicarme algo al estilo estatua de Príncipe Feliz de Oscar Wilde, ya te estás buscando otra golondrina incauta, yo no me hablo con las esculturas –continué en la misma línea de pensamiento estrambótico–, luego eché unas lágrimas y me pedí un zumo de pera. Y así esperé sentada a que fuera oscureciendo.


      Un par de horas después hacía un frío que pelaba. Solo yo estaba sentada fuera del bar, y el camarero me observaba como si algo no funcionara del todo bien. Me pregunté para qué narices dejaba mesas fuera si nadie las ocupaba y, en todo caso, el que osara sentarse allí era contemplado con mirada torva. Pagué pues, me levanté y seguí caminado por la plaza. La china se había traído a la familia: un joven con su misma cara vendía pañuelos, y una mujer también idéntica a la primera, trató de hacerme comprender el valor de una marioneta de papel con cara de Lisa Simpson que baila música bakala, una música estridente que surgía de un aparato bastante elemental pero con una incuestionable capacidad para ensordecer viandantes. Sentí una fugaz nostalgia por el violonchelo sereno de Bau, o como suele sucederme, debió de ser mi subconsciente quien sintiera esa nostalgia que, bien conjugada con mis nuevos miedos, guió mis pasos hasta la casa de Bau nuevamente. Esta vez sin duda no me sentaría en un escalón a escuchar lo que pretendiera decirme el chelo de Bau, esta vez llamaría a la puerta.


       


      —Aparte de ti, no he encontrado a nadie capaz de conmoverse escuchando el sonido de mi chelo —me explicó Bau un rato después, frente a una taza de café—. De hecho, mis músicas suelen producir el efecto contrario. Nunca he entendido por qué la gente adora el sonido de un piano y sin embargo tiene la fea costumbre de censurar a mi pobre chelo.


      Bau escogió una de las notas más graves y deslizó el arco de forma paralela al puente del instrumento, yo cerré los ojos para acoger con mayor profundidad esa nota única, sostenida en el aire durante unos segundos con un vibrato virtuoso, y que se me colara bien dentro. Y así, con el perfecto sonido de su acento trémulo dejé también que entrara Bau, haciéndole partícipe de todas mis dudas y mis miedos, convirtiéndolo en mi cómplice absoluto, puesto que hasta ese momento no había reconocido ante nadie que sentía amor o algo muy parecido al amor por un chiquito desfachatado.


      Afortunadamente el hombre a quien yo había escogido como confidente, el depresivo y virtuoso violonchelista, estaba cargado de una insospechada sabiduría. Se hizo cargo de mis desordenadas ideas y las manejó con clarividencia. Mi Bau de pronto se me llenó de energía y lucidez, inaudito, teniendo en cuenta que solo un día antes habíamos estado forcejeando con la idea de decidir cuál de los dos era más infeliz y, a la vez, tratando de socorremos mutuamente; yo casi le había terminado de convencer para que agarrara los bártulos y se fuera a San Diego, donde le esperaba un padre con un trabajillo digno preparado y unos papeles que le convertirían, si no en ciudadano americano –que eso es mucho pedir, y más como corren los tiempos ahora, que todo el que no sea nacido en Wisconsin y se apellide Smith se convierte automáticamente en sospechoso de ser colega de Bin Laden–, en trabajador americano con papeles en regla, que tampoco está mal. Por su parte, él me tenía a mí prácticamente persuadida para que aceptara de una vez esa hipótesis tan peregrina que asegura que el oficio de profesor de instituto puede reportar grandes satisfacciones a quien lo practica, siempre y cuando uno ponga interés y sepa rebuscar por el camino adecuado. Ambos habíamos decidido a la par que ya nada podía hacerse por Blanca, que lo mejor era dejar de ejercer de plañideros perpetuos, de nada servía continuar lamentándose y no cabía más remedio que sentarse a esperar que la policía se hiciera con las pistas adecuadas para hallar finalmente al desalmado que había acabado con la vida de nuestra querida amiga. Bau, al parecer, había sabido interiorizar la resolución a la que habíamos llegado y se mostraba práctico y positivo.


      Pasamos casi media hora regateando acerca de si era oportuno o no el hecho de amar a alguien con las características de Daniel, pero pronto el tema quedó sobreseído. Bau no juzgaba. Además, creía en el amor, me refiero al amor romántico, al amor entre romeos y julietas; cuantos más montescos y capuletos irreconciliables aparecieran en escena, cuanto más ingrediente prohibido cubriera el caso, más puro y mágico sería el amor resultante. Tal vez por eso se enamoró de Blanca, pues para él Blanca no era sino una diosa y los mortales, ya se sabe, tienen prohibido colarse por las diosas.


      No hubo gran regateo respecto al tema que a mí más me preocupaba: ¿a santo de qué Daniel se encontraba en la misma situación que Blanca poco antes de morir? ¿A quién debía tanto dinero? ¿Por qué el garito donde trabajaba estaba cerrado a cal y canto? ¿Por qué nunca me había comentado que la casa donde vivía era de su propiedad? ¿Por qué no me llamaba si tanto me había asegurado que tenía intención de quedarse conmigo? ¿Por qué de pronto su teléfono no estaba nunca disponible?


      —No vuelvas a caer en el mismo error, no cometas una segunda equivocación —fue la única respuesta de Bau a tanta pregunta—. A Blanca no quisiste preguntarle directamente, recuerda, y ya ves en qué ha terminado la cosa. Debes preguntarle a él en esta ocasión y dejarte de pamplinas.


      —Sería sencillo si yo dispusiera de habilidades telepáticas —razoné—, pero como no es el caso, y Daniel resulta que anda desaparecido, no veo la forma de preguntárselo directamente.


      La misma palabra desaparecido me paralizó, y de la parálisis pasé inmediatamente al tan socorrido llanto.


      —Tienes que ser más fuerte, María —me recriminó suavemente Bau—. Según tú, antes nunca llorabas...


      —Mira quién fue a hablar —respondí groseramente. Al momento me disculpé—. Perdóname. Es que... me da la impresión de que todo vuelve a empezar. Daniel desaparece, como desapareció Blanca, a Daniel le persiguen siniestros acreedores... ya solo falta encontrar su coche manchado de sangre y que la pesadilla vuelva de verdad a empezar.


      —Yo no lo veo así. Estás un poco paranoica por todo lo que ha sucedido, lo comprendo pero...


      No le dejé acabar. Paranoica, decía el muy cretino, ¿qué quería? ¿Que me pusiera a bailar una jota?


      —Mira, me voy. Gracias por escucharme y por interpretarme unos cuantos adagios, fugas y alegros de Bach —me despedí secamente—. Mira, lo que voy a hacer es irme a casa y dedicar el resto de la noche a tratar de localizarle en su teléfono, a ver si hay suertecilla.


      No trató de detenerme. Supuse que bastante tenía él con sus propias penas. Me dio la impresión de que el hecho de compartir mi problema le había impulsado a sacudirse la melancolía. Me había escuchado con atención, se había preocupado, había tratado de hallar respuestas y de buscar la perspectiva racional. No lo había conseguido, pero por supuesto yo agradecía la intención, con eso era suficiente, aunque cuando salí de su casa no tuve en absoluto la impresión de que hubiera sabido comprenderme.


      Un pasillo eterno al que llaman calle de Alcalá fue conduciéndome hacia el nordeste de la ciudad: como siempre, andaba sin rumbo. Era mi extraño sistema para exorcizar pesares. Finalmente paré un taxi y me dejé llevar por él hasta mi casa, confortada por el favor de la calefacción del coche y por la musiquilla ambiental.


      Solo introducir la llave y abrir la puerta y me encontré frente a Lola y Amina. La primera con su simpático agasajo perruno; la segunda, Amina, tiesa como un tótem indio y con la misma cara de mala leche que suelen lucir tales esculturas.


      —¿Dónde has estado? Son las tantas... ¡Y solo con un suéter! ¡Tus síntomas de paranoia se acrecientan a pasos agigantados!


      —Curioso —contesté sin mucho entusiasmo—. Hoy es la segunda vez que me acusan de paranoica.


      —¿Qué ha pasado ahora? —preguntó como si yo fuese una niña pelmaza que cada segundo se inventa un cuento fantástico para llamar la atención.


      —Pues mira, no te lo vas a creer —solté yo, con un cabreo ya de mil demonios, que había ido evolucionando paralelamente a la preocupación, un cabreo que se manifestaba contra todo aquel que osara ponerse frente a mí—. ¡Lo nunca visto, oye! Algo de lo más original: amenazas por deudas, desaparición y posibilidad de asesinato.


      No fue fácil convencer a Amina de que efectivamente la situación tan extraña se repetía. Más fácil fue en cambio que se creyera que el asunto me afectaba muchísimo, puesto que ella intuía, de hecho puede afirmarse que sabía a ciencia cierta, que Daniel era alguien realmente importante para mí.


      —¿Por qué has ido a casa de Bau en lugar de venir corriendo a contármelo a mí? —preguntó indignada.


      —Muy sencillo: Bau no amenaza con tarots agoreros.


      —Creo —siguió ella— que esta vez, al estar ya entrenadas, puede salirnos muchísimo mejor la misión. Vamos a salir inmediatamente a buscar a Daniel y nos enteraremos de una vez qué es exactamente lo que se está cociendo por aquí.


      —¿Comprendes ahora que prefiriese acudir a Bau? Él escucha, consuela; tú enloqueces y te empeñas en salir a recorrer Madrid. Y encima, tiene guasa, parece que te consideras entrenada, como si esto fuera un deporte.


      Me dirigí a la cocina despotricando a diestro y siniestro y me preparé un café bien cargado con el que conseguiría probablemente alterarme todavía más. A lo lejos escuchaba el murmullo de unas extrañas cábalas pronunciadas por Amina y acompañadas por el rumor de las cartas de la baraja al mezclarse. Acabé mi café y, antes del último sorbo, ya había comprendido a la perfección cómo iba a acabar la cosa: tal y como ella había indicado hacía un momento y tal y como ella indicó unas semanas atrás, Amina y yo nos disponíamos a recorrer Madrid.


      

    

  


  
    
      XI. UN ESPÍA TRAS LOS VISILLOS


      Décimo Arcano: El Villano


       


       


      La esperanza hace que agite el náufrago


      sus brazos en medio de las aguas


      aun cuando no vea tierra por ningún lado.


      PUBLIO OVIDIO NASÓN


       


       


      Amina y yo decidimos volvernos invisibles. El sistema utilizado para lograr el estado de invisibilidad fue concebido por ella: si la primera vez, para acoplarnos al medio, nos habíamos disfrazado de chicas sexualmente apetecibles, en esta ocasión procederíamos de la forma contraria. Vestidas bastante zarrapastrosamente, o al menos alcanzando una aproximación a la vulgaridad más creíble, nos arrancamos sin llamar la atención Castellana abajo, dirección al pub donde trabajaba el camarero convencido de nuestra condición de asesinas impunes. Amina determinó que aquel chico era lo suficientemente tonto como para indicamos el paradero exacto de Daniel sin que ni siquiera fuera necesario preguntarle nada.


      Antes de entrar, mi amiga me facilitó una serie de instrucciones precisas: nada de desmayos ni de borracheras, eso para empezar. Esta vez las cosas se iban a desarrollar con moderación, nos comportaríamos prudentemente, ¿entendido?; yo me mantendría en un segundo plano mientras ella se encargaba de manejar el cotarro.


      Amina parecía divertirse de lo lindo con el plan, lo cual a mí se me antojaba aberrante: ¿cómo podía ella encontrar gracioso el hecho de que estuviéramos ahí tratando de averiguar si Daniel estaba a punto de ser asesinado por el mismo individuo que tuvo a bien cargarse a nuestra amiga?


      —Dramatizas —se explicó ella—. Esto no tiene nada que ver con lo de Blanca. Por desgracia lo de ella ya no tiene solución. Pero Daniel no corre el peligro que imaginas.


      —¿Y tú qué porras sabes?


      Ella sabía, claro. Su tarot de las narices, que al parecer se le había asomado el Diablo (a quien ella prefería llamar el Villano porque decía que los demonios no tienen cabida en una baraja blanca) dispuesto no sé de qué forma dentro de la tirada; el caso es que debía interpretarse que el tal villano era él mismo, Daniel, no un posible acreedor enfurecido con aviesas intenciones.


      Llegamos al garito y mi amiga se dirigió con diligencia a la barra. Sonrió al camarero impertinente, como si fueran los mejores amigos del mundo, y pidió su gin-tonic y una coca cola para mí.


      —No —protesté—, a mí me pones una cerveza, por favor.


      —Me suena la escenita —intervino él, dirigiéndose a Amina—, ahora es cuando mantenéis un breve tira y afloja sobre lo que es conveniente que ella beba; después me preguntas con acento berebere si seré tan amable de indicaros el paradero de un futuro difunto.


      —Ja, ja, ja, ja —rió Amina—, mira que eres majete, chaval. Si es que eres un encanto. Me ha costado Dios y ayuda convencer a Segrelles y a mi compañera para que me permitieran decirte la verdad, pero una tiene talento para persuadir, y aquí estamos. Cariño: ¿no te extraña que la policía no te haga caso cuando nos acusas de asesinas con tanta insistencia? ¿Que cuando Segrelles me interroga lo haga con tanta camaradería y me dedique unos minutos mientras que a los demás os tiene una hora? ¿No te extraña que tu amiguete, el detective de la mala uva, y mi amiga, la de la cerveza en ristre, se peleen como una pareja de enamorados delante de nosotros, ella le llame fantasma a él y él histérica a ella? Si fuéramos unas asesinas o unas simples sospechosas, no habría tanta familiaridad con la policía y los detectives…, bueno, como se te ve espabilado, supongo que ya lo estarás adivinando, pero voy a concretar, porque comprendo que estarás confuso: mi amiga María y yo somos detectives, trabajamos para la policía, de hecho ella es la novia formal de tu amigo, el otro detective, aunque él no trabaja para la policía. Es que claro, dentro del gremio hay categorías, él todavía es aprendiz. Fingimos contigo porque ese era nuestro cometido, pero finalmente, todos, hasta el propio inspector Segrelles que era el más reticente, nos hemos convencido de que tú puedes ser una gran ayuda, un magnífico colaborador en el caso. Tal vez lo que nos aportes pueda esclarecer definitivamente el asunto y tú puedas hacerte con la medallita que se otorga a los colaboradores de lujo en estos casos…, pero no te preocupes, no te acosará mucho la prensa, solo algún artículo en la página de héroes silenciosos y tal vez una entrevista en el programa de la Campos, poca cosa…


      Antes de que el chico pudiera contestar una palabra, exigí que se me sirviera inmediatamente la segunda cerveza, la necesitaba urgentemente para asimilar la insensatez que acababa de escuchar y en la que inevitablemente me veía implicada. Bebí un sorbo largo mientras escuchaba la extraña negociación que se traían entre manos ese par de individuos casi irreales. De pronto el camarero se dirigía a Amina con veneración, a los veinte minutos se había convertido en el perfecto confidente de la pasma, ese que aparece siempre en las películas de policías y ladrones, el de la cara de despiadado colaborador de maderos. Tuve que admitir que Amina era una actriz estupenda y alabé para mis adentros ese enorme potencial fabulador que siempre la había caracterizado. Tal vez Blanca tenía razón cuando aseguraba que debería dedicar su vida a vivir del cuento, aunque la versión de detective ciertamente también la bordaba. No cabía la menor duda de que Amina tenía un gran talento, desaprovechado probablemente por culpa de esa obsesión que tenía por agradar a su padre, una monomanía que la empujaba a emplear gran parte de su tiempo en desarrollar labores propias de su sexo, como lavar y planchar, y tener así contento a papá mustafá.


      Las emanaciones de la cerveza empezaron a hacer de las suyas, con lo que repentinamente me desinhibí, que esa es inevitablemente la dirección a la que conduce el alcohol. Pero no me desinhibí exclusivamente de forma verbal, sino que mi naturaleza ético moral se vio también afectada gravemente, y sufrí un acceso de racismo transitorio.


      Aproveché unos minutos en los que el camarero idiota se dedicaba a servir copas a otros clientes para dirigirme a Amina.


      —Niña —le dije con una amplia sonrisa bobalicona en la boca—, eres un genio, digna heredera de Blanca. Si no fuera porque te dejas llevar por los prejuicios moros de tu padre, el Gran Talibán, serías como mínimo, presidenta de este país.


      —Mira qué bien. Y si no fuera porque tengo intención de llegar al final en todo este embrollo, te dejaba aquí plantada, por gilipollas, y que te aguantara Rita la borrachera —contestó ofendida.


      Amina y el otro siguieron negociando un buen rato mientras yo me desmarcaba voluntariamente, pues ya estaba más que demostrado que yo no resultaba de gran ayuda en estos ejercicios detectivescos.


      Esperé pues a que acabara el conciliábulo tranquilamente. Cuando por fin terminaron, obedeciendo una señal de Amina, saqué el dinero para pagar nuestras consumiciones.


      —Estáis invitadas, faltaba más —rechazó el billete él, con un guiño solidario—, es lo mínimo que puedo hacer por unas profesionales de vuestro calibre.


      Salimos del bar tras despedirnos dirigiéndonos reverencias los unos a los otros.


      Amina, nada más traspasar la puerta, apretó el paso, mientras yo trataba de seguirla a grandes zancadas


      —Pero..., ¿qué te ha dicho el descerebrado? ¿Te has enterado de algo? ¿Por qué corres?


      —Es que esto está poniéndose ya demasiado raro. No sé por qué corro, por escaparme de lo que sea, supongo... dice este chaval que efectivamente ha visto esta noche a Daniel, lo vio antes de entrar en el trabajo, en un bar donde se encuentra a veces esta gente... hablando en una esquina, en plan confidencia con...


      —¿Con quién? ¡Desembucha de una vez, por favor!


      —Con... el violonchelista... con Bau.


      —¡Tú estás loca! O bien el camarero te está tomando el pelo..., además, Daniel no conoce a Bau...


      —¡Claro que lo conoce! Coincidimos en una ocasión los tres en la comisaría, en uno de los horribles interrogatorios de Segrelles.


      —Pero, ¿qué coño tiene que ver Bau con Daniel?


      —¡Y a mí qué me cuentas!


      Me di cuenta de que estaba a punto de agredir verbalmente a alguien, al primer transeúnte que pasara por mi lado, tal era mi estado de histeria. Agarré el móvil, temblando como una loca, y marqué a toda velocidad el teléfono de Bau. Comunicaba. Me senté en un banco y solté unos cuantos tacos, como solía hacer en casos similares, que últimamente no me faltaban asuntos de este estilo. A Amina también empezaba a revelársele preocupantemente el estado de nervios, ya no sé si por contagio o porque los acontecimientos realmente empezaban a desbordarla a ella también. Su teléfono sonó, se alejó para gritarse con el talibán de su hermano a una distancia prudencial, supuestamente con la idea de no alterarme a mí todavía más.


      —Escucha —apareció de pronto delante de mí, pálida como una estatua y con el teléfono todavía en la mano—. Mohamed está mal, apendicitis, al parecer. Tengo que irme corriendo al hospital, le están operando. Coge un taxi, vete a casa y yo te prometo que en cuanto salga mi hermano de quirófano y me asegure de que está bien, voy a buscarte. No se te ocurra tomar más café, ni alcohol, por lo que más quieras. Por favor, hínchate de tila y acuéstate. Mira, aquí tengo un orfidal, pero no le digas a nadie que tomo tranquilizantes..., bueno, mejor no te lo tomes, que acabas de beber cerveza, espera un par de horas, aguanta a base de tilas y cuando la moña haya pasado, te metes el orfidal, es flojito, no te preocupes. Mañana a primera hora te prometo que averiguamos qué demonios está pasando aquí. Va a tener que ser Redouan quien cuide de Mohamed, se ha acabado el talibanismo en esta casa. Si el chico está bien, en cuanto se recupere de la anestesia me tienes aquí, te lo prometo. Chao.


      Y se fue corriendo, dejándome con tres palmos de narices y muerta de frío y de pánico.


       


      Me volví Castellana arriba hasta darme de bruces con la puerta de la que había salido a toda velocidad minutos antes. No se te ocurra probar el alcohol, me acababa de recomendar Amina antes de marcharse y dejarme allí plantada llena de angustia. Pues, nada, dicho y hecho, voy a tomarme otra cervecita tal y como me ha desaconsejado Amina. Beberé a la salud del hueco donde latía el apéndice de Mohamed antes de ser extirpado. Entré en el bar, colocando mi mejor sonrisa y pedí otra cerveza al camarero que siempre me despreció pero que repentinamente me consideraba la reina de Saba.


      —Aquí tienes —dijo plantando delante de mí una jarra espumosa—. ¿Dónde está Samarkanda?


      No me extrañó demasiado que continuara llamándola Samarkanda, probablemente el chico se había hecho un lío con las personalidades inventadas de Amina.


      —Por ahí, investigando —al segundo comprendí que la repuesta era de lo más estúpido que se podía decir, pero él la aceptó como si se tratara de la idea más juiciosa del mundo.


      —Y dime, ¿conoces mucho tú a Daniel? —pregunté dejándome poseer por el espíritu del inspector Poirot y logrando aparente credibilidad, pues el chaval se animó a darme todo tipo de explicaciones, totalmente absorbido por su nuevo papel de confidente a favor de la lucha contra el crimen.


      Sin que nadie le hubiera pedido tanto detalle, explicó que su amigo Ricardo, el cantante con voz de Sabina, que solía amenizar el ambiente del bar, y Daniel eran amigos desde pequeños, que por él conocía a Daniel; lo llamaba Reverendo porque era así como le llamaba todo el mundo, y así siguió dando detalles que yo conocía de sobra: que si estudiaba en tal instituto y vivía en cual barrio, que si trabajaba de stripper, que no tenía novia formal y bla, bla, mira, por cierto, ahí entra Ricardo...


      —¿Quién? —desperté—. ¿El amigo de Daniel?


      —Sí, el cantante, mi colega —dijo—. ¡Eh! ¡Richi!


      —¡Qué hay! —saludó Ricardo sin entusiasmo, pero le cambió la cara en el mismo momento en que se cruzó con la mía; disimuló al segundo pero ya se le había visto el plumero.


      —Oye —dije con voz baja al camarero—, dile a tu amigo quién soy y que necesito información de primera mano.


      El otro obedeció al instante. Con mucho misterio se dirigió en voz baja al tal Ricardo. Éste reaccionó con lentitud, pero acabó mirándome a los ojos y dirigiéndose a mí casi con una orden tajante.


      —A ver, bonita, vente a la mesa del final —exigió, y luego se dirigió a él en el mismo tono—. Y tú, tráenos dos cubatas.


      —Para mí mejor una coca cola —acudió una ráfaga inesperada de prudencia en mi ayuda y corrí al lugar indicado.


      El tal Ricardo no se andaba con tonterías.


      —Veamos, María, ¿tienes la bondad de contarme por qué te has inventado que eres detective?


      —Bueno... pues es que soy detective y..., ¿cómo sabes tú mi nombre? ¿Y por qué no iba a ser detective?


      —Porque bastante tienes con tu curro de profesora.


      —¿Por qué sabes tú tanto de mí? —me alarmé.


      —Soy tan confidente de Dani como puedes tú serlo de Amina.


      —¿Y qué te ha contado él de mí? ¿Por qué te habla de mí ese mendrugo?


      —Digamos que porque anda idiota por ti. Mira: quiero a Daniel como a un hermano, lo está pasando muy mal, pero muy mal, y lo único que parece llenarle de fuerzas es la idea romántica que tiene de ti. Vaya, que está enamorado, que se dice vulgarmente, hasta la médula. El caso es que nunca se me había enamorado el capullo este. Tienes suerte, de verdad, te llevas un tesoro. Además estoy convencido de que es hombre de una sola mujer. Nunca ha sido un picaflor. Al contrario, anda que no le cuesta enrollarse con alguien.


      Puse cara de hay que ver cuánta tontería se ve una obligada a escuchar, mientras por dentro me moría de felicidad.


      —Si tanto me quisiera no habría olvidado mi teléfono con tanta facilidad —me quejé.


      —Dudo que lo haya olvidado. No te ha llamado por no darte el coñazo, está demasiado metido en mierda, ¿sabes? Y lo último que quiere es salpicarte a ti.


      —Tenía una amiga que tomó la misma decisión y ahora está muerta.


      —¿Cómo dices?


      —Es igual, olvídalo. Supongo que no me vas a contar el lío en el que está metido...


      —Pues casi que no. Debe contártelo él cuando lo considere oportuno.


      —Dime al menos que está bien, que no corre peligro de muerte.


      El tal Ricardo abrió los ojos como platos y su cara rejuveneció instantáneamente unos cinco años, parecía una criatura con aquellos ojos dilatados por el asombro. Repentinamente se echó a reír.


      —Entiendo que Dani esté tan coladito por ti, eres divertidísíma.


      —Pues no le veo la gracia por ningún lado —contesté.


      —Pues, chica, es la monda, qué quieres que te diga. A ver, ¿por qué iba a correr Dani peligro de muerte?


      —Mira ya que has empezado con las confidencias, podías rematar y yo me quedaba más tranquila. Cuando un acreedor enajenado le persigue a uno, ese uno corre todos los peligros del mundo.


      —Bueno, no te niego que los del banco se comportan a veces de manera peculiar, pero yo no les calificaría como enajenados. Hacen su trabajo y, como tienen a la administración de su parte, llevan las de ganar, de manera que no tienen ninguna necesidad de recurrir al asesinato para cobrar las deudas.


      —¡Cómo «los del banco»! ¿Qué dices? ¿Pero qué banco?


      —El BBVA.


      —¡Quiero decir que de qué banco me hablas ahora!


      —Del BBVA.


      —¡Pero bueno! ¡Me estás tomando el pelo!


      —Pero, ¿por qué tendría yo que tomarte el pelo? Me limito a contestar a las extrañas preguntas que me haces. Un poco rarita sí que eres... de hecho a Dani siempre le ha gustado la gente poco convencional, se habrá enamorado de tu excentricidad, aunque también pueden tener cierta responsabilidad ese par de ojazos negros que tienes.


      —Gracias por el piropo —me suavizó un poco, debo observar que hay terrenos en los que me vuelvo muy vulnerable—, pero necesitaría saber urgentemente que Daniel está bien, fuera de peligro...


      —Ja, ja, ja... eres divertidísima —insistió—, no te preocupes por su integridad física, por ahí no hay peligro. En cuanto a su integridad financiera pues... tiene una notificación de embargo, y está a la espera de que se subaste su casa. Eso es muy jodido por la sencilla razón de que no solo se queda sin casa, sino que pierde la pasta del alquiler que le pasaban sus dos compañeros de piso, que junto con su pequeño curro, le daban para poder haber ido a la Universidad tranquilamente, sin necesidad de trabajar ocho horas diarias para pagarse el sustento. Y como encima se le ha acabado el trabajito de boy...


      —¿Y sus padres?


      —Descansan en paz.


      —No entiendo qué forma de enamoramiento tan extraña tiene tu amigo. ¿Por qué no me contó nunca que era dueño de un piso, huérfano, moroso...?


      —Bueno, lo del piso... bah, qué coño, te lo cuento, total, ya no va a poder darte la sorpresa. Estaba buscando sitio a sus colegas en otro piso con la idea de desalojar el suyo y pedirte que te fueras a vivir con él..., parece que está seguro de tus sentimientos —me sonrió con una mezcla de pena y ternura por su amigo, al menos esa fue mi lectura—. Parece ser que siempre andas quejándote porque en Madrid no hay forma de comprarse un piso, ¿no? Pues él quería compartir contigo la única herencia que le dejaron sus padres. Pero eso ya no va a poder ser. La sorpresa la disfrutará el banco, supongo.


      —Pero, ¿de qué banco hablas?


      —Del BBVA.


      —¡Basta! Te estoy preguntando que qué pinta aquí un banco, que qué ha hecho Dani para que venga un banco con amenazas por deudas y todos esos horrores en los que al parecer se ha metido.


      —El idiota. Ha hecho el idiota. Confiar en su jefe, como era viejecito, y patatín y patatán, le avaló para que no le cerraran el negocio. Pero el tío no ha pagado, ha ido a juicio, se ha declarado insolvente etcétera. Le han enviado al pobre Daniel ya la notificación judicial. Van contra sus bienes, es decir, contra su bien: la casa, que fue lo que dejó en garantía. Nunca debió avalar con el piso, pero le dio pena el viejecito, mira tú por dónde. y ahora el viejecito vive con sus hijos tranquilamente, los cuales no le avalaron en su momento –porque conocían de sobras las filigranas que se monta el tal viejecito–, mientras mi colega se queda en la calle. Encima le han cerrado el garito, claro, otro regalo para el banco, y están bastante adelantados en la gestión de arrebatarle el piso a Daniel.


      —Pero..., ¿por qué no me lo dijo? ¿Creía que corría peligro?


      —¡Pero, bueno, qué monserga con el peligro! Te montas unas historias rarísimas, chica. Ya te digo que la deuda la tiene con un banco, y los bancos en principio no asesinan. No te lo dijo porque está hecho polvo el tío, qué peligro ni qué gaita.


      —Oye..., y tú, ¿no conocerás por casualidad a un tal Bau?


      —Pues no me suena, no...


      —Sí, hombre, uno que toca el violonchelo.


      —Que no, que ni idea.


      —¿Y dices que Dani te lo cuenta todo?


      —Hombre, todo, todo... los tíos no somos como vosotras, tenemos un freno a la hora de chismorrear, nos guardamos algunas cosas...


       


      El aturdimiento al que me había visto sometida en las últimas horas fue desplazado sin contemplaciones y pasó a transformarse en una forma de felicidad desconocida que flotaba sin gravedad a mi alrededor, mientras una invisible orquesta de cuerda amenizaba mi recién adquirida condición de enamorada terminal. A pesar de que se produjeran tan simpáticas circunstancias, la inquietud, obstinada como ella sola, logró su propósito de no esfumarse completamente; quedó sin embargo relegada a un plano muy secundario, pues la nueva sensación ansiaba acaparar todo mi espacio y se hacía hueco a base de empujones violentos. Acumulé, a lo largo de los quince o veinte minutos en los que Ricardo me estuvo facilitando los sorprendentes informes acerca de Daniel, cuanta cursilería y memez fui capaz de almacenar. A partir del momento en que la conversación concluyó, tal cursilería tomó la pastelera forma de halo luminoso con forma de corazoncito, y en él quedé atrapada. Me transformé en la princesa de la boca de fresa, recuperé la risa, recuperé el color, una sonrisita lela se me adhirió a la boca de fresa y salí volando por los aires. Ese inquietante estado lo he mantenido hasta el día de hoy y no tengo la menor intención de renunciar a él, pues aun a riesgo de completar todo este empalagoso cuadro que he relatado con una guinda que roce ya el límite de lo soportable, he de reconocer que a partir del momento en que entré en este trance, me convertí en una persona, si no absolutamente, sí razonablemente feliz, nivel que nunca en mi vida había alcanzado hasta entonces.


      Pero además de la sonrisa lela, esa forma de felicidad me proporcionó un arrojo, no tan contundente como el que derrochaba Amina, pero lo suficientemente efectivo como para ayudarme a tomar decisiones por mí misma. La primera que tomé yo solita fue la de ir corriendo a buscar a Bau y preguntarle de qué conocía a Daniel y qué narices pintaba hacía unas horas hablando con él en la esquina de un bar. Si retrocedíamos un poquito más en el tiempo, nos encontrábamos con un Bau tocando un aria barroca con su chelo y compartiendo confidencias conmigo... confidencias que precisamente hacían referencia a Daniel y que parecieron dejarle desconcertado en el momento en que se las confesé. Había tratado de quitarle hierro, para consolarme, supuse yo, y en parte también porque él ya tenía bastante con sus propias preocupaciones como para meterse a conjeturar acerca de un sujeto desconocido para él. ¿Desconocido? ¿Y desde cuándo los desconocidos se citan en bares de copas y negocian sabe Dios qué en un rincón oscuro? Este Bau me debía una buena explicación y me la iba a dar, vaya si me la iba a dar.


      Su teléfono comunicaba nuevamente, maldición.


      Me apresuré a llamar a un taxi que me condujo a la velocidad de la luz hasta casa de Bau. En nada estábamos allí plantados; el taxímetro marcaba siete euros, pero el taxista añadió unos céntimos que se sacó de la manga alegando no sé qué suplemento, de nocturnidad, creo, como si trasladarme fuera una fechoría tipificada en el código penal. Si hubieran sido siete euros, pues bien, los tenía justos, pero al venirme con la tontería del pico tuve que darle un billete de diez y esperar impacientemente el cambio. Pero la impaciencia iba a transformarse enseguida en pasmo ya que, de pronto, la figura de Amina emergió como si tal cosa del portal de la casa de Bau. Era ella, se veía claramente a través de la ventanilla del coche.


      —Su cambio, señorita —ofreció el taxista.


      —Espere, espere —dije, sin importarme a quién me estaba dirigiendo—, que ahí viene una loca que me oculta algo grave y me las va a pagar.


      La misma Amina que se suponía estaba en la sala de espera del Doce de Octubre haciendo tiempo hasta que su hermano Mohamed despertara de la anestesia, bajó el escalón y, en cuanto puso el pie en la calle, se abalanzó sobre el taxi, con la cara iluminada, imagino que por el acontecimiento que supone encontrar un taxi parado a esas horas de la noche esperándola con los brazos abiertos. Corrió hacia nosotros pero lo que se encontró no fue la cara amable de un chófer dispuesto a abrir la puerta de su coche y ofrecerse a llevarla, sino la mía, y se trataba de la cara de una María algo distinta a la que Amina conocía. Tras observar el semblante con el que le obsequié, de la doble opción disponible (lucha o huida), por alguna razón incompatible con la personalidad que normalmente manifestaba Amina, se decidió por la segunda: echó a correr, la muy ladina. Pero la nueva María, la enamorada, la intrépida, corrió tras ella y la agarró por la melena. En el trasiego perdimos el equilibrio y caímos al suelo, donde quedamos instaladas durante un buen rato, gritándonos como posesas. Todas estas particularidades debieron resultar sospechosas a ojos del taxista, pues se decidió con increíble celeridad a llamar a la policía, que por cierto también utilizó la técnica de la celeridad para presentarse en el lugar de los hechos a tiempo y agarrarnos en el suelo gritando.


      Mientras negociábamos con los policías para que nos dejaran en paz, que toda la culpa era del taxista ese de las narices, que qué sentido tiene molestarles a ustedes, señores agentes, solo porque dos amigas tengan una diferencia de opinión y decidan resolverla sentadas en el suelo, tuve ocasión de observar cómo se apagaba la luz en el piso de Bau. Y los visillos se movían sospechosamente, podía apreciarlo a pesar de la oscuridad. Y ese visillo blanco moviéndose con tanto sigilo fue interpretado por mí como un intento por parte de Bau de ocultarse, sin dejar por ello de espiar.


      Todo se solucionó bastante razonablemente, si es que puede considerarse razonable que los policías, muertos de risa, insistieran en hacernos la prueba del alcohol, como si fuéramos conductoras que se han saltado un semáforo o un stop y han arrollado a un viandante, y que encima, el resultado diera positivo, y fuera precisamente esa circunstancia la que les convenciera de que no éramos asesinas en potencia, y gracias a la prueba que garantizaba nuestra embriaguez, se marcharan guaseándose y nos dejaran en paz. Tampoco puede parecer a simple vista razonable del todo el hecho de que, el mismo taxista que nos había acusado de individuas peligrosas para la seguridad ciudadana y había alertado a la policía, nos acogiera como clientes y nos trasladase juntas hasta casa, sin embargo fue así como sucedió. No le dimos propina, por supuesto, por idiota, pero nos dejamos conducir por él hasta casa ya que era la opción más práctica. Allí le pagamos lo justito, cerramos de un portazo y subimos a casa, sin dirigirnos la mirada entre nosotras. Entramos, agarramos el termo de café, nos sentamos en el sofá y, sin que yo tuviera necesidad de liarme a gritos y exigencias, Amina se decidió a hablar.


      Empezó expresándose en clave tarotista, para no variar, pero rápidamente cambió los términos del lenguaje: las miradas de la nueva María no daban opción a otra cosa, resultaban demasiado amenazantes.


      —El villano que apareció en la baraja refiriéndose a Daniel fue un error de interpretación mío; el villano estaba, sí, pero era otro —había comenzado Amina, aunque enseguida continuó en cristiano—. No te preocupes por tu amorcito, es un buen chico, y desde luego no corre ningún peligro ni le amenaza nadie de muerte... Verás, se trata solo de un problema económico que...


      —De eso ya estoy enterada, rica. La pregunta, bueno, una de las preguntas, es cómo es posible que estés enterada tú.


      —Me lo ha contado Bau. Estuvo hablando con él hace unas horas.


      —También estoy enterada y quiero saber por qué esos dos, si no se conocen, se citan para hablar.


      —Mujer, de algo se conocerán, ¿no? Hay que tener en cuenta que aquí nos conocemos todos. La hebra vinculante es Segrelles, y el lugar de encuentro, su sala de interrogatorio.


      —¡Pero si a Daniel no lo han citado nunca!


      —Eso te lo creerás tú. Segrelles ha llamado a Madrid entero, el muy capullo, tanta pesquisa y de qué le ha servido. Y a mí me llamaba «la asistenta», el muy prepotente. ¡Pues él no se entera de nada!


      —Vaya..., ¿y tú te enteras de mucho? Lo digo porque yo estoy como Segrelles, no me entero absolutamente de nada.


      —A ver, a ver, tranquilidad, ya te lo estoy explicando: Bau quedó con Daniel esta noche. Al parecer le llamó para pedirle explicaciones, pero como su teléfono no estaba disponible, lo localizó en el bar ese, yo qué sé cómo sabría que era ahí donde estaba, supongo que cuando se vieron con Segrelles y se hicieron colegas, le hablaría de ese bar. Bueno, el caso es que quedaron y él le pidió explicaciones, en plan hermano tuyo ¿sabes? Como tú habías ido a quejarte a su casa en lugar de acudir a mí —y me miró con reprobación, como si no buscar su consejo hubiera sido un terrible agravio—. Daniel le contó que había avalado a su jefe...


      —Me sé la historia —corté tajante—, me interesa conocer otros detalles; por ejemplo: ¿qué hacías tú en casa de Bau, si están operando a Mohamed?


      —Esteeee... Mohamed debe estar durmiendo tan tranquilo. En su camita. La operación de apendicitis fue hace ya algunos años, no ahora. Si me hubieras hecho jurar, no te habría mentido, por cuestiones kármicas, pero como no me dijiste nada de juramentos y yo tenía que inventar algo cuando me llamó Bau por teléfono para pedirme que me reuniera con él... Claro, estábamos en mitad de la calle, tú un poco borracha, qué iba a inventarme para que te creyeras que te dejaba ahí, pues algo grave, lógico, ¿no?


      —Prosigue —utilicé el vocabulario de Segrelles, que me pareció en ese momento el más apropiado, ya que estaba tratando con una tipa de lo más sospechoso del mundo.


      —Bau quería contarme lo de Daniel. También quería contarme otras cosas mucho más importantes..., para esto último ha tardado en decidirse, y lo ha hecho por ti, que lo sepas..., pero bueno, de esas cosas no puedo hablar ahora.


      —¿Cómo? ¡Ya lo creo que vas a hablar!


      —Tranquila, cielo, echa el freno, que yo no tengo la culpa. Me ha hecho jurar por mi karma que no diría nada.


      —¿Quééé?


      —Pues sí... Bau sabe perfectamente que si yo juro por mi karma no suelto prenda ni bajo la más terrorífica presión policial. Blanca también lo sabía..., por eso me confiaba tantas cosas —y me observó altiva, desde un plano en contrapicado, consciente del orgullo que podía ostentar al disponer de un karma limpio de pecado.


      —Oye, te advierto que paciencia me queda poquita ya...


      —Pues vas a tener que hacerte con una buena dosis y almacenarla —explicó calmada—, ya que tengo noticias: recibirás una carta, pero esto no ocurrirá hasta dentro de un año.


      —¿De qué hablas ahora?


      —Mira, tú mejor te me tranquilizas. Mañana tienes que encontrarte con Daniel, en su casa, la que están a punto de embargar. Allí os dais unos besitos y selláis con ellos vuestro amor.


      —Definitivamente te has trastornado.


      —Bueno, puedo ofrecerte una cosita que a lo mejor te ayuda a asimilar el trago.


      —¿Qué cosita?


      —La suficiente pasta como para que salves la casa de Daniel... a cambio de que la ponga a nombre de los dos, claro. Tú pones el dinero y él comparte la propiedad del inmueble. Aunque no llegarais, por las razones que fueran, a permanecer unidos hasta que la muerte os separe, hacéis un negocio redondo los dos. Tú, por fin tienes piso propio en Madrid, él no pierde su casa. Todos tan contentos. Y además todo ello aderezado con muchísimo romanticismo, ya que nadie duda de que sois la parejita del siglo.


      —Sí, sí, perfecto, romantiquísimo, pero de qué dinero hablas...


      —Bueno, ése es otro tema. Un tema relacionado con la carta que leerás dentro de un año, que por cierto te la entregaré yo, porque a mí me la remitirán entonces, dentro de un año exactamente. Qué cosas, no te la mandarán a ti directamente, parece que hay más confianza con una servidora —siguió con la cabeza muy alta—. Por ahora tendrás que conformarte con aceptar el dinero que yo te iré dando. El suficiente como para que hagas realidad todo esto que te he contado.


      —¿Y de dónde sacarás ese dinero, Amina? ¿Interviene algún robo de banco en el delirio?


      Amina guardó un breve silencio.


      —La carta, querida, ya te lo he dicho, la carta revelará cuanto quieres saber, pero dentro de un año. Mi karma corre peligro si abro la boca antes.


      Su cuello sí que corría peligro, pero se salvó porque en ese momento sonó mi móvil. Di un salto en el sofá al comprobar que se trataba del teléfono de Bau.


      —¡Bau! —contesté, impaciente.


      —Hola. ¿Estás con Amina?


      —Sí


      —Ufff... estaba realmente preocupado. Como hace un rato la estabas estrangulando en mitad de la calle y luego han aparecido unos polis a los que me ha parecido que increpabais, me temía lo peor.


      —De todo ello fuiste testigo escondido detrás de un visillo, ya.


      —Vaya, menos mal que la pasma no es tan observadora como tú. ¿Te ha contado Amina ya lo del dinero y lo de la carta?


      —Sí —contesté—, pero, sinceramente, pensaba que Amina se hallaba bajo los efectos de alguna crisis psicótica.


      —Pues nada de eso. Es cierto todo lo que te haya dicho. Yo solo llamaba para pedirte que no vengas a verme más. Llamaba para despedirme. Ahora ya no es prudente que nos veamos. Sé buena, María, y utiliza bien el dinero que te darán. Ah, y también te llamaba para darte un mensaje y un consejo...


      —¿Un mensaje y un consejo? —repetí. Estaba tan sorprendida que no se me ocurría otra forma de contestar que repetir las palabras que Bau iba pronunciando.


      —Pues sí. En plan Elena Francis. Verás: hay un tío por ahí pululando que me ha dicho que te espera mañana en su casa. Él no sabe que va a seguir siendo su casa, cree que pronto será del banco, pero resulta que no, que va a seguir siendo su casa, compartida contigo, claro, como ya te habrá informado Amina. Bueno, el caso es que él te espera y me ha pedido que te transmita lo siguiente: «él te espera, pero quiere que vayas solo si aceptas que se quede contigo», así literalmente lo ha dicho. Ese es el mensaje. Ahora viene el consejo: deja que Daniel se quede contigo.


      Y se despidió sin más. Pero no con un convencional adiós, ni un cordial hasta la vista, y tampoco se valió de una voz temblorosa que dejara entrever sus lágrimas de emoción. Nada de eso, sus dos últimas palabras sonaron serenas y contundentes: «Suerte, María».


      

    

  


  
    
      A MODO DE EPÍLOGO


      La carta que María tuvo que leer un año después


       


       


      Querida María:


      Tengo la suficiente desfachatez como para escribirte esta carta, aun sabiendo lo que has sufrido por mi culpa. Tú creías que yo era tu mejor amiga, ¿verdad? Pues bien, yo sigo manteniendo que lo soy, o al menos que así me siento. Una mejor amiga egoísta, sí, pero, ¿qué creías, querida? Una amiga, al igual que un amante es capaz de simultanear ambas condiciones: ser infiel y ser el mejor.


      Soy consciente de que el haberme creído muerta durante más de un año te ha causado mucho dolor. Tal vez tú y la perrita seáis las únicas que hayáis sufrido por mi supuesta pérdida... Amina también, claro, en su momento, pero ella sufrió mucho menos tiempo.


      Pedirte perdón me da la impresión de que puede resultar contraproducente, está claro que tú esto no me lo perdonas así como así, y encima es posible que si empiezo disculpándome te enfades todavía más, de forma que me limitaré a relatarte lo sucedido y esperaré de ti que orientes esta explicación con la suficiente generosidad como para aprovecharla también como apología que justifique aunque sea algún pedacito de lo que tú, sin duda, considerarás mi gran infamia.


      Podría hacer un inventario con todos los disparates que he ido acumulando a lo largo de mi vida, pero voy a circunscribirme exclusivamente al tema que te atañe, ¿de qué puede servir escandalizarte más de la cuenta? Voy a incomodarte lo justito, aprovechando que, según las malas lenguas, finalmente estás cómoda con tu vida... incluso la lengua más afilada de todas, la de Amina, se atreve a jurar por su karma que eres feliz. Y con nuestro Reve, quién iba a decirlo: la Cenicienta y el gángster. Quiero antes que nada decirte que me hace inmensamente feliz saber que estás enamorada, te confieso que nunca pensé que eso fuera a ocurrirte, fíjate el concepto que tenía de ti... , bueno, y ya sé que suena algo prosaico, pero también me alegra saber que has superado nuestro gran obstáculo madrileño: disponer de vivienda propia. No te estoy recordando que la tienes por mí, mi mezquindad no llega a ese extremo. Además sospecho que, si pudieras, me tirarías a la cara el dinero que te di para el piso que ahora compartes con Daniel. Ojalá me equivoque y tengas algo de bribona y, como yo, seas capaz de vivir feliz con tu chico en una casa digna conseguida con dinero indigno, ¿de qué otra manera consigue uno hoy en día en Madrid una casa? Bueno, dejémoslo, no quiero ni pensar en tu cara de indignación mientras examinas mis teorías. El caso es que estás enamorada, finalmente. Yo también me enamoré, ¿sabes?, como lo estás tú, hace casi dos años, de Bau. Nunca te lo confesé, pero lo que sí que no te ocultaba era mi obsesión por no tener esa posibilidad: agenciarme la maldita casa. ¿Dónde van una profesora y un violonchelista? ¿A recaudar fondos al metro tocando y cantando para los viajeros? No, gracias. Ya sabes –¿o no sabías?– que mi peor defecto es la ambición. Bien, digamos que yo era una ambiciosa pacífica, pero cuando una se enamora algo se transforma en el interior –¿te sucedió a ti cuando caíste en las redes de Daniel?–; la mía fue una sacudida violenta y, afortunada o desafortunadamente, una acometida semejante sacudió también a Bau. Decidimos que tendríamos dinero, una casa propia y que seríamos felices y comeríamos perdices, fuera como fuera. Y fue.


      Todo comenzó con una discusión: que si Oda Mae, Whoopi Goldberg en la película Ghost, era tonta o no por regalarle el botín a las monjas. Bau tenía la teoría de que sí que era un poco boba, con tanto dinero uno puede ser absolutamente feliz, hasta puede comprarse un piso en Madrid, y las monjas vete a saber en qué se gastarían el dinero. De una cosa pasamos a otra y, no se sabe cómo, llegamos al momento del atraco informático que llevaba entre manos el malo de la película. Yo le comenté que a mí me parecía una idea brillante, los estafadores del siglo XXI tienen que montárselo a través de la red, pero él sostenía que los sistemas de seguridad informática frustrarían inevitablemente cualquier intento de robo mediante este sistema. Nos picamos. Apostamos. Yo acudí a Ángeles –ya sé que la conoces–, que está especializada en el tema de seguridad informática, y con su colaboración, preparé un proyecto ficticio para convencer a Bau. Y efectivamente gané la apuesta, pero hubo un efecto colateral: Bau se quedó de piedra..., luego, al día siguiente, la piedra se había reanimado y se había transformado en un loco temerario que me contagió su locura. El plan parecía bueno, pero había que atar muchos cabos. La poli podía descubrir fácilmente el lugar desde donde se cometió el delito... si no el terminal sí el edificio desde el cual se habría actuado: tarde o temprano podían dar con nosotros. Pero Bau resultó tener talento no solamente para tocar el chelo. Fue imaginando todos y cada uno de los obstáculos que iban a ir interponiéndose, y concibió un programa que comprendería todos los detalles. Por supuesto no nos quedaríamos en España. Haríamos como el Dioni, nos iríamos a un país lejano, algún paraíso para bandidos. Al Dioni le salió mal, lo sabíamos, le pillaron, pero, ¿sabes por qué? Pues muy sencillo: todo el mundo estaba buscando al Dioni de marras y si el mundo entero, representado por la INTERPOL, te busca al unísono, es prácticamente imposible escabullirse, ni que te vayas a Laos. Muchos carotas lo han intentado y les ha salido rana. Pero Bau y yo somos mucho más espabilados que los chorizos de pacotilla: lo único que había que conseguir era que ese todo el mundo se estuviera quietecito. ¿Cómo? Sencillamente proponiéndoles mirar hacia otro lado desviarles la mirada. Cuando se descubriera el robo que, como bien sabes se descubrió muy pronto, podrían sospechar de mí puesto que, si se ha cometido desde el instituto, yo estoy muy cerca, escarbarían, encontrarían pistas y me inculparían enseguida. Era mejor inculparme de antemano, dejarme asesinar y así desparecer del mapa, de forma que la INTERPOL nunca se molestaría en buscarme. Esa parte fue muy divertida, aunque te indignes porque utilice ese término..., lo único molesto fue el pinchazo para extraerme sangre con una jeringuilla con la idea de manchar todo el coche. Pero disfrazar a Bau de musulmán corpulento y peludo fue la monda... Había que dejar un reguero de pruebas, que alguna gente viera al supuesto asesino... tú incluida. Lo siento, cariño, te utilice, te necesitaba, eres lo suficientemente histérica como para convencer a cualquier policía, por listo que sea, de que has visto lo que viste, es decir a Bau disfrazado, impostando una extraña voz y amenazándome, solo que tú creías que era un asesino de verdad. ¿Que no tengo escrúpulos? Pues... no muchos, la verdad. Pero a veces me justifico a mí misma, que es un sistema que te recomiendo encarecidamente que utilices, mano de santo para limpiar algún resquicio ennegrecido de la conciencia. Pienso, por ejemplo, en que gracias a este dinero mi tía podrá cuidar de mi madre con todas las comodidades que se merece, llevaba demasiado tiempo dedicándose en cuerpo y alma a ella, sin disponer de una vida propia. Por cierto, ¿recuerdas cuando fue Bau a visitar a mi madre? Informó a mi tía con todo tipo de detalles y a ella le pareció fenomenal así que debo de llevar en los genes la truhanería, también eso tranquiliza, ¿no crees?


      Igualmente utilicé a Amina, si te sirve de consuelo, era necesario. Cuando la policía os interrogara no quería que sospecharan, tenía que dejar miles de pistas desordenadas en torno a vosotras para que ellos ataran cabos y resolvieran pronto que yo estaba muerta y el asesino desaparecido. Le inventé una historia a Amina que, no es por presumir; pero quedó perfecta. Le hice jurar que no diría nada, que solo hablaría en caso de que a mí me pasara algo, así todo saldría en el último momento, cuando yo ya no estuviera. Quedan algunos detalles que, en caso de que aún estés leyendo esta carta y no la hayas destruido mientras despotricas como un energúmeno, puede que estés preguntándote. Algunos detalles como, por ejemplo, la forma de conseguir el pasaporte falso, pero esa parte resultó tan, tan sencilla que me hace dudar si realmente he pertenecido siempre a este universo de bajos fondos, porque me desenvolví en él a las mil maravillas... y yo sin conocer mis habilidades.


      A veces echo de menos Madrid. No puedo decirte dónde estoy, no me fío de tus meteduras de pata, pero te diré que por aquí no se está tan mal. Solo puedo confiarte algún detalle, como que se habla español. Durante un tiempo estuvimos viviendo en Tijuana, al lado de San Diego, como está a un tiro de piedra, Bau podía ir a trabajar cada día allí, a los Estados Unidos, no fuera a ser que la poli sospechara y quisiera comprobar si realmente Bau se había marchado de España a trabajar al extranjero harto del agobio de vivir en un Madrid donde no conseguía un céntimo tocando el chelo.


      Me encantaría hablarte de mi nueva vida, de este país, pero conociendo tu incontinencia verbal, ¿quién se arriesga a dejar demasiadas pistas? Aun así, Amina tiene permiso para contarte más cosas, dependiendo siempre de cómo reacciones ante esta carta.


      Del mismo modo que le pido constantemente a ella que te cuide, también te pido a ti que la cuides a ella. Será una magnífica enfermera, pero me consta que tiene que poner algo más de empeño si quiere sacarse la carrera en tres años, como siga a este ritmo tardará bastante más. Ya sabes, necesita que la achuchen un poco. Que no deje el tarot, no permitas que desaproveche su fantasía bien revuelta con su excelente cara dura, los ingresos que proporciona un 906 no son nada despreciables. Cuando la cosa empiece a decaer, seguro que encuentra otro medio para explotar su gran sabiduría.


      Bueno, querida, no puedo evitar tener presente la expresión furibunda que debe de lucir tu cara mientras lees esta carta. La imagen que intuyo me pone los pelos de punta así que mejor será que vaya despidiéndome. Recuerda, para cualquier cosa recurre a Amina. A ella sí puedo confiarle mis cosas, ya sabes, el rollo del karma, no puede decirte dónde estoy o tendría que vérselas conmigo en una próxima vida.


      Besos míos y de Bau.


      Blanca
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